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我 以 写 故事 为 生 。 作 为 一 名 科学 作家 ， 当 我 在 寻找 目 己 想 要 的 故 
事 时 ， 我 实际 上 古 在 寻找 一 些 特质 ， 理解 人 类 的 行为 且 对 人 类 的 行为 
进行 分 类 的 努力 ， 面 临 高 风险 、 道 德 困 境 、 个 人 徘 责问 题 的 独特 人 
物 ， 直 面 对 手 的 英雄 ， 以 及 时 常 出 现 的 命 悬 一 线 的 情况 。 


2009 年 ， 这 些 特 质 自己 显现 出 来 了 ， 并 在 25 平 方 英里 注 的 范围 内 
扩散 ， 很 快 就 被 描述 成 硅谷 的 标志 。 而 在 这 之 前 ， 硅 谷 被 誉 为 科技 先 
驱 的 故乡 ， 里 面 会 集 着 众多 的 偶像 ， 既 有 巨大 的 财富 ， 也 有 酝酿 某 种 
变革 的 理想 环境 。 加 州 的 帕 洛 阿尔 托 镇 处 于 一 场 非 比 寻常 的 心理 危机 
之 中 ， 因 为 同一 所 高 中 的 许多 学 生 在 一 段 较为 集中 的 时 间 里 相继 自 
杀 。 他 们 之 间 并 没有 什么 约定 ， 在 大 多 数 案例 中 ， 孩 子 们 甚至 彼此 都 
不 认识 。 更 令 人 困惑 的 是 ， 至 少 从 表面 上 看 ， 这 些 孩 子 拥有 一 切 有 利 
的 条 件 ， 生 命中 并 没有 什么 缺憾 : 他们 都 来 自 充满 爱 的 家 庭 和 富足 的 
环境 。 每 个 人 都 很 受 欢迎 、 备 受 重视 、 才 华 横 溢 ， 也 十 分 快乐 。 他 们 
还 在 全 美 排名 最 前 的 公立 学 校 接 受 良好 的 教育 。 然 而 ， 尽 管 这 样 ， 在 
这 些 适 应 能 力 相对 较 强 的 人 的 头脑 中 ， 还 是 有 一 些 事情 发 生 了 变化 ， 
使 他 们 毫 不 犹 殉 地 选择 走 到 正在 奔驰 的 通勤 火车 前 。 


不 同 于 以 往 我 所 追求 的 叙事 方式 ， 这 一 次 ， 这 个 风险 是 我 个 人 
的 。 我 采访 的 人 都 是 我 的 邻居 。 而 撞 死 学 生 们 的 火车 离 我 的 公寓 只 
不 到 5 分 钟 的 路 程 ， 我 感受 到 了 整个 街区 弥漫 的 悲痛 之 情 ， 也 看 到 了 整 
个 小 持 的 人 都 迫 不 及 行 地 想 弄 明日 为 什么 会 发 生 这 种 事情 。 同 时 还 有 
我 目 己 的 担忧 ， 以 及 我 与 日 俱 增 的 好 奇 心 。 


他 人 通过 可 捕捉 的 思想 、 情 感 、 行 为 影响 我 们 生活 的 方式 ， 即 社 
会 传染 ， 而 通过 社会 传染 来 检视 这 些 事 件 ， 是 在 这 些 事件 发 生 时 唯一 


可 以 理解 并 摘 述 事件 的 方法 。 然 而 ， 学 习 这 种 理解 并 描述 社会 传染 的 
语言 ， 首 先 忠 要 求 我 重新 定义 传染 ， 并 不 被 它 的 字面 含义 吓 到 。 我 在 
寻找 答案 的 过 程 中 对 流行 病 学 家 加 里 :斯 上 户 特 金 有 了 深入 的 了 解 ， 从 他 
那里 ， 我 学 会 了 用 中 立 的 态度 看 行 社会 传染 现象 。 事 实 上 ， 他 说 ， 社 
会 传染 会 导致 积 极 和 消极 的 后 果 。 他 提醒 我 说 ， 社 会 传染 的 意图 在 监 
督 之 下 是 不 成 立 的 ， 而 且 好 与 坏 也 并 非 科 学 词语 。 他 认为 ， 我 们 的 工 
作 束 是 深入 了 解 社 会 传染 以 及 它 所 影响 的 每 一 件 事 ， 比 如 我 们 养育 子 
女 、 参 加 商务 活动 、 拓 宽 思 路 、 教 育 年 轻 人 、 照 顾 病 人 一 一 为 的 惑 是 
我 们 尽 目 己 所 能 来 提高 幸福 感 。 


社会 传染 科学 提出 : 影响 是 通过 观察 传播 的 。 传 染 的 暗示 和 线索 
过 布 于 环境 中 ， 并 贯穿 于 人 们 口头 和 书面 文字 中 。 因 此 ， 讲 述 这 场 悲 
剧 ， 就 意味 着 为 声称 要 照 亮 和 保护 人 们 免 受 传染 的 一 切 事物 创造 一 个 
潜在 的 媒介 。 我 该 怎么 写 一 些 不 该 写 的 东西 ， 而 又 不 增加 别人 发 现 它 
的 风险 呢 ? 


于 是 ， 我 决定 进行 细致 深入 的 调查 ， 并 你 证 客观 地 报道 和 合理 地 
同情 。 我 遵守 由 美国 卫生 局 局 长 和 宾夕法尼亚 大 学 安 纳 博 格 公共 政策 
中 心 提出 的 记者 的 职业 操守 ， 避 人 免 过 度 奔 张 事实 。 我 既 没 有 把 受害 者 
描述 成 烈士 ， 也 不 想 唤 起 他 们 亲人 的 惨痛 回忆 。 我 之 所 以 这 样 做 ， 是 
因为 我 很 早 束 意识 到 ， 硅 合 的 这 一 特殊 事件 不 古 天 于 某 个 特定 的 个 人 
的 ， 而 是 关于 一 个 集体 的 。 然 而 ， 值 得 庆 短 的 是 ， 只 有 极 少数 人 曾经 
历 过 这 种 群发 性 目 杀 莫 剧 ， 但 是 我 们 每 个 人 都 可 以 看 到 社会 传染 洪 移 
上 默 化 地 影响 闭 我 们 的 日 党 生活: 我 们 只 需要 看 一 下 股票 市 场 的 情绪 ， 
便 可 以 看 到 仿 梦 是 可 以 传染 的 ， 或 者 统计 一 下 校园 枪击 事件 的 数量 ， 
忠 可 以 看 到 烘 力 的 传染 力 。 个 人 动力 、 幸 福 ， 甚 至 我 们 与 生 俱 来 的 慷 
慨 、 勇 气 和 职业 道德 ， 都 能 像 流感 一 样 传染 给 人 他人。 从 耶鲁 大 学 到 国 
防 部 ， 人 研究 人 员 们 投入 数 百 万 美元 来 理解 和 人 研究 这 门 科学 ， 因 为 社会 
传染 潜移默化 地 影响 着 我 们 生活 中 包括 从 记忆 到 情绪 等 方方面面 ， 而 
且 往 往 束 潜伏 在 我 们 的 潜意识 中 。 我 目 己 所 做 的 调查 已 经 成 了 一 个 让 


人 难以 抛 诸 脑 后 的 例子 ， 它 告诉 我 们 风险 有 多 高 。 我 调查 的 目的 不 是 
弄 清 楚 这 些 事 情 为 什么 对 我 们 所 有 人 来 说 都 很 重要 ， 而 是 要 理解 这 些 
事情 到 撒 怎 样 影响 看 我 们 。 


在 讲述 由 洛 阿 尔 托 的 故事 时 ， 我 希望 能 更 好 地 理解 我 们 每 个 人 是 
如 何 真 正 地 彼此 联系 在 一 起 的 ， 尽 管 人 与 人 之 间 存 在 着 天 然 的 地 理 边 
界 。 通 过 揭示 这 个 社会 传染 在 很 大 程度 上 十 隐秘 的 ， 但 非常 普 志 ， 我 
们 认识 到 这 些 社会 传染 的 重要 性 ， 以 及 它们 对 我 们 生活 轨迹 的 影响 。 
我 们 学 会 了 如 何 防范 像 将 证 和 愁 惧 这 些 有 害 情 绪 形 成 的 社会 传染 ， 也 
开始 全 得 如 何 把 幸福 、 坚 韧 这 种 健康 的 情绪 传播 出 去 。 为 了 创造 我 们 
想 要 的 那 种 关系 、 社 区 和 文化 ， 束 要 获得 指导 它们 的 能 


鉴于 思想 的 传染 性 、 最 微妙 的 情绪 的 附着 性 、 他 人 行为 的 传递 
性 ， 发 生 在 这 个 世界 上 最 具 创 新 、 新 观念 层出不穷 的 小 城镇 的 一 系列 
事件 ， 将 推动 我 们 更 好 地 评估 那些 影响 我 们 的 隐 性 力量 ， 让 我 们 深入 
理解 目 己 宣扬 的 东西 。 最 终 ， 我 希望 ， 人 硅谷 的 这 个 故事 将 在 一 个 对 个 
人 责任 感 有 要求 如 此 之 高 的 世界 里 ， 将 一 种 可 感染 的 个 人 责任 感 传播 出 
eg 


1. 1 平方 英里 约 为 2.59 平 方 千 米 。 一 一 编者 注 


第 一 部 分 自杀 的 阴影 之 谷 
“第 二 节 ， 和 第 一 节 一 样 。” 


一 一 传统 


第 一 章 硅谷 高 中 生 目 杀 事 件 


我 们 搬 进 新 公寓 已 有 一 周 了 。 此 时 ， 我 的 妻子 怀 着 6 个 月 的 身孕 ， 
号 着 绿 松石 色 宽 松 衬 衣 ， 剪 短 了 头发 ， 正 在 阳台 上 摆 卉 各 种 陶 瓦 花 
盆 。 我 在 客厅 将 搬家 时 用 的 硬 纸 箱 分 别 压 平 、 折 好 。 在 过 去 的 10 年 
里 ， 我 已 经 完全 能 胜任 这 项 常规 的 打包 和 拆 包 的 工作 了 。 在 我 们 夫妻 
俩 二 十 几 岁 的 时 候 ， 因 为 工作 、 读 研 、 旅 游 抑 或 机 遇 等 原因 不 停 地 搬 
家 ， 在 波士顿 、 纽 约 都 住 过 ， 在 巴尔 的 摩 住 过 一 阵子 之 后 ， 又 在 旧 金 
山 旅 居 了 15 个 月 。 为 了 更 好 地 生活 ， 我 和 妻子 决定 在 2009 年 安定 下 
来 ， 开 始 经 营 我 们 长 期 稳定 的 家 。 我 妻子 找到 一 份 在 城郊 的 工作 。 目 
由 的 科学 专栏 作家 的 号 份 让 我 从 不 园 于 任何 特定 的 地 方 ， 因 此 ， 我 妻 
子 在 谷歌 的 工作 意向 也 让 我 们 从 新 潮 的 教会 区 搬 到 了 寂静 的 由 洛 阿 尔 
托 小 镇 。 


一 阵 救 护 车 的 鸣 笠 声 在 一 英里 多 开外 的 地 方 就 响起 来 了 。 紧 随 其 
后 的 是 一 阵 和 急促 的 鸣 笛 声 。 我 妻子 的 目光 穿 过 阳台 栏杆 ， 随 即 说 : “也 
不 知道 那 边 发 生 什么 事 了 “。* 我 刚刚 在 厨房 者 好 我 的 清晨 咖啡 ， 端 着 杯 
子 走向 她 站 着 的 阳台 ， 说 : “ 那 附近 一 定 出 了 什么 事故 。” 


即使 在 初夏 气温 还 不 太 高 的 时 候 ， 我 也 能 听见 楼 下 车 流 拥 墙 的 声 
音 。 从 我 们 的 公寓 大 楼 望 去 ， 枫 树林 阻隔 了 明 佛 塔 在 斯 坦 福 大 学 校区 
上 空 的 部 分 景观 。 斯 坦 福 大 学 作为 这 一 地 区 着 粉色 调 的 地 标 ， 吸 引 了 
不 少 有 才华 、 头 脑 有 灵活、 能 出 点 子 、 在 创造 梦想 方面 顺 有 天 赋 的 俊 
才 。 在 我 们 住所 楼 下， 车 辆 沿 着 国王 大 道 案 集 ， 汇 集 在 东边 的 车 辆 沿 
着 俄 勒 站 州 高 速 公 路 问 州 际 公 路 开 去 。 红 绿灯 依次 循环 内 烁 着 ， 芋 辆 
却 丝 坚 没有 挪动 。 一 如 直 升 机 盘旋 在 空中 ， 爱 然而 过 。 


那天 晚上 晚 些 时 候 ， 我 在 网 上 了 解 到 交通 拥堵 是 由 于 一 场 意 外 事 
故 。 这 起 事故 并 不 是 发 生 在 公路 上 ， 而 是 发 生 在 附近 的 加 州 火 车 轨道 
上 。 事 故 导致 火车 线路 中 断 运营 几 个 小 时 。 被 耽搁 在 路 上 的 乘客 范 相 
换 乘 其 他 交通 工具 赶 去 上 班 ， 从 而 引发 了 各 路 段 一 连 串 非常 粳 粽 的 交 
通 拥堵 。 当 我 正在 公寓 里 拆 解 整理 包装 箱 时 ， 一 名 就 读 于 附近 甘 恩 中 
学 的 初中 生 让 -保罗 …“ 韩 - 魏 “ 布 兰 查 德 正 离 开 校 园 。 他 沿 着 阿 斯 特 拉 德 
多 街 ， 路 过 几 十 家 干净 整洁 、 粉 刷 着 鲜艳 色彩 的 房屋 ， 又 穿 过 宽阔 的 
国王 大 道 ， 在 大 日 天 ， 束 沿 着 铁轨 不 避 不 让 地 往 前 走 。 


尽管 我 们 在 镇 子 上 住 了 还 不 到 一 周 ， 但 我 还 古 很 确信 一 列 火 车 在 
侍 合 撞 死 一 名 本 地 学 生 是 多 么 不 同 寻 和 常 。 在 人 硅谷 这 个 地 方 ， 无 论 是 大 
学 教授 、 科 学 家 、 作 家 ,还 是 投资 人 和 有 着 雄心 壮志 的 企业 家 们 ， 痢 
能 将 智慧 的 光芒 和 人 们 认可 的 疡 狂 呈现 在 一 条 并 行 不 停 、 同 步 运行 的 
轨迹 上 。 


考虑 到 这 个 男孩 吏 读 的 这 所 独特 的 学 校 ， 这 则 请 妃 束 显得 格外 不 
同 寻 常 了 。 就 学 业 评 估 而 言 ， 相 比 该 地 区 所 有 其 他 学 校 的 学 生 ， 甘 恩 
中 学 的 学 生 古 最 优秀 的 。 尤 其 是 在 过 去 的 5 年 里 ， 甘 恩 中 学 比 全 国 90% 
的 学 校 还 拥有 更 多 的 全 国 优秀 学 生 交 学 金 范 赛 半 决 赛 选 手 。 近 期 ， 该 
校 半数 学 生 参 加 了 将 近 2000 门 大 学 学 分 的 先 修 课 程 考试 。 按 1~5 分 制 计 
分 方式 ，93% 的 学 生 能 达到 3 分 甚至 更 高 。 这 些 都 是 镇 子 上 的 人 ,尤其 
征 那 些 专 门 搬 到 这 里 的 人 津津 乐 道 的 事实 ， 他 们 之 所 以 搬 到 这 里 ， 为 
的 融 是 让 孩子 能 在 公立 学 校 教育 体系 中 占据 优势 。 


但 是 这 几 天 ， 对 学 业 方面 连篇 素 赎 的 侈 扬 之 词 都 已 经 终止 了 。 当 
地 报纸 上 位 短 的 新 闻 采 访 片 段 和 段落 部 在 报道 这 名 男孩 死亡 的 离奇 故 
事 。 人 们 谈论 此 事 一 段 时 间 后 就 回归 了 各 目的 正常 生活 ， 我 也 重新 开 
人 了 整理 包 洲 箱 的 工作 。 


在 布 兰 查 德 目 杀 后 的 三 周 里 ， 加 州 铁路 线 上 的 所 有 火车 都 收 到 了 
停 运 的 紧急 命令 。 客 运 列车 沿 各 目 路 线 站 点 在 夜间 集运 。 圣 克拉 拉 县 
验尸 官 在 调查 的 似乎 是 甘 恩 中 学 附近 同一 段 铁轨 上 的 另 一 具 尸 体 。 


媒体 在 桑 妞 : 瑞 梅 元 尔 死 后 几 个 小 时 就 报道 了 这 一 事件 ， 并 透露 官 
方 已 经 找到 了 她 的 尸体 。 桑 娅 是 一 名 即将 毕业 的 高 中 生 ， 今 年 秋天 准 
备 参 加 纽约 大 学 的 著名 戏剧 项 目 。 镇 上 的 人 纷纷 开始 猜测 她 的 自杀 动 
机 。 人 们 将 矛头 指向 本 地 区 的 学 业 压力 ， 这 种 压力 形成 的 氛围 不 仅 是 
本 地 区 学 生 最 第 见 的 负担 ， 古 造成 桑 妞 目 杀 的 原因 ， 也 是 本 地 区 无 论 
如 何 都 只 可 意 会 不 可 言传 的 成 功 格言 。 人 们 认为 这 是 还 未 确诊 或 秘 而 
不 塞 的 精神 疾病 产生 的 效应 。 他 们 认为 这 是 盲目 效仿 者 的 行为 。 


在 成 长 过 程 中 ， 人 们 都 听 过 孩子 死 于 目 杀 这 种 事情 ， 但 通常 ， 这 
些 碍 剧 都 是 孤立 存在 的 ， 在 与 外 界 隔 绝 的 情况 下 发 生 ， 还 可 能 作为 家 
姓 私 事 秘 而 不 宜 。 然 而 ， 这 两 起 事件 ， 痢 以 令 人 难以 置信 的 公开 方式 
发 生 ， 还 使 得 公众 擂 论 哗然 和 反思 。 我 并 不 太 了 解 目 杀 想 法 的 悲 素 ， 
但 我 却 怒 不 住 想 知 道 这 两 名 目 杀 的 孩子 之 间 古 否 存 在 什么 联系 。 还 
有 ， 解 读 这 些 翡 剧 时 刻 可 能 仅仅 古 笑 试 大 将 不 合理 的 东西 合理 化 的 一 
RT 


我 虽然 相对 这 个 社区 其 他 人 来 说 还 只 是 个 新 人 ， 对 于 孩子 目 杀 这 
种 悲痛 的 事情 也 只 是 个 和 旁 观 者 ， 但 我 发 现 自己 还 是 陷入 了 震惊 之 中 。 
同时 ， 我 的 置身 事 外 也 赋予 我 某 种 视角 。 我 并 不 完全 知道 什么 是 此 事 
件 的 动力 或 根源 ， 只 是 观察 着 这 个 镇 子 对 这 次 波动 的 承受 力 。 相 反 ， 
质子 上 的 人 还 是 围 着 日 党 琐事 较 ， 依 靠 日 种 生活 的 轨迹 从 这 一 事件 的 
打击 中 定 下 心 来 。 没 人 能 怒 受 这 种 关联 扰乱 他 们 的 内 心 。 

坦 昌 说， 我 也 不 能 息 受 。 我 即将 成 为 一 个 父亲 。 此 时 我 最 紧迫 的 
事情 是 必须 打造 一 间 婴 儿 房 。 我 设计 了 一 些 插画 ， 用 监 丝带 把 图 片 都 
挂 在 增 上 。 还 爬 上 梯子 ， 在 厚 厚 的 窗帘 布 上 舱 上 金属 圈 。 我 站 在 像 散 


了 一 地 火柴 一 样 零散 的 日 色 遇 儿 床 零件 前 ， 不 知道 如 何 能 看 全 说 明 
书 ， 也 不 知道 该 如 何 将 这 些 零件 组 装 起 来 。 


1. 1 英里 约 为 1.61 千 米 。 一 一 编者 注 


第 二 章 他 们 是 在 模仿 吗 ? 


我 儿子 刚 一 出 生 ， 我 束 把 他 圳 在 轻薄 的 毯子 里 ， 放 到 妻子 温暖 的 
臂 这 中 。 在 未 来 的 三 个 月 里 ， 他 多 半 都 会 竺 在 这 里 。 


我 们 的 孩子 很 依恋 我 麦 和 于。 他 总 是 凝视 痢 她 的 脸庞， 眼睛 睁 得 大 
大 的 看 着 妻子 ， 看 着 她 的 嘴巴 露出 大 大 的 微笑 。 他 束 像 是 在 一 场 聊天 
中 回应 她 ， 也 把 眼睛 睁 得 大 大 的 ， 嘴 巴 也 模仿 着 妻子 的 微笑 。 


在 我 们 和 我 们 的 儿子 初次 相处 的 时 刻 ， 我 们 对 于 子宫 之 外 的 理解 
有 赖 于 我 们 对 镜像 的 本 能 反应 。 人 类 生来 下 能 接受 和 观察 周围 的 线 
索 ， 能 懂得 注 福 、 念 惧 、 翡 伤 的 表现 ， 与 别人 相处 时 能 营造 和 谐 的 氛 
° 查尔斯 .达尔文 在 撰写 《人 类 和 动物 的 表情 》 时 ， 束 观察 了 人 类 面 
部 的 共同 构造 。 他 发 现 ， 无 论 年 龄 、 种 族 还 是 性 别 ， 人 们 会 像 他 们 观 
察 到 的 某 一 个 人 一 样 ， 表 达 出 相同 的 思想 状态 和 心境 。 尽 管 每 个 人 都 
是 独一无二 的 ， 但 是 人 们 在 微笑 、 人 皱眉 、 做 鬼脸 甚至 是 面部 抽 搞 时 都 
市 有 普通 的 共性 。 表 情 能 为 识别 提供 线索 ， 能 微 发 我 们 相似 的 同 理 心 
反应 。 引 人 注目 的 是 ， 镜 像 他 人 的 机 制 发 生得 如 此 之 快 ， 如 此 无 意 
识 ， 以 至 于 我 们 几乎 觉察 不 到 。 社 会 心理 学 家 伊 菜 恩 . 哈 特 菲 尔 德 将 此 
归 因 于 由 我 们 群体 中 无 意识 的 模仿 者 所 引发 的 一 种 目 动 协调 。 我 们 利 
用 大 脑 存储 的 来 目 周 围 世界 最 微小 表情 反应 的 时 刻 ， 来 激发 最 原始 的 
反应 和 校准 过 程 。 


我 看 着 我 的 孩子 ， 他 的 小 脸 周围 环绕 着 月 日 色 的 牧 子 ， 了 眼睛 像 老 
式 的 镍 币 一 样 是 灰色 的 。 他 的 大 脑 束 像 被 连接 起 来 注册 了 一 种 中 枢 神 
经 无 线 网 络 ， 能 从 旁人 那里 无 意识 地 挑选 线索 。 通 过 一 系列 的 镜像 神 
经 元 ， 人 小脑 奋 仁 核能 立即 对 面部 表情 提示 做 出 反应 ， 产 生 一 种 要 模仿 
它 认为 看 到 的 精神 反应 。 


当 我 们 还 在 为 为 什么 两 个 年 轻 的 孩子 结束 了 目 己 的 生命 迷惑 不 解 
时 ， 看 着 我 的 孩子 和 他 周围 的 环境 饶 有 兴致 地 进行 交流 时 ， 我 开始 考 
虑 镜像 应 该 是 这 个 难题 的 一 个 重要 组 成 部 分 。 现 在 我 运用 一 种 新 的 以 
科学 为 基础 的 框 殿 将 近期 的 事件 置 于 所 发 生 的 事件 之 中 。 此 框架 建立 
在 社会 传染 基础 之 上 ， 抑 或 是 建立 在 甘 恩 学 校 ， 或 许 钙 该 镇 所 提供 的 
组 成 基础 之 上 的 离散 传染 特征 。 


这 两 名 学 生 是 否 有 可 能 像 镜子 一 样 反射 他 们 各 目 具 体 的 想法 呢 ? 
进化 生物 学 家 理 查 德 : 道 金 斯 将 这 种 特定 的 社会 传染 称 为 " 模 因 ”人 四 
(meme) :“ 当 你 在 我 的 思维 中 植 入 可 繁殖 的 模 因 后 ， 不 夸张 地 说 你 
就 寄生 在 我 的 大 脑 当 中 了 ， 正 如 微生物 细菌 可 以 寄生 在 宿主 细胞 的 遗 
传 机 制 中 一 样 ， 模 因 束 让 大 脑 成 了 思想 传播 的 载体 。” 我 发 现 理 查 德 这 
一 天 于 细菌 的 天 联 对 比 非常 恰当 。 传 染 思 想 的 模 因 ， 其 目 然 规则 整 像 
征 监 督 细 瑚 突变 和 传播 的 规则 。 在 适当 的 环境 中 ， 抓 准 最 佳 条 件 ， 通 
过 某 些 人 ， 思 想 束 得 以 传播 、 感 染 和 激活 其 他 人 。 束 人像 微生物 细菌 一 
样 ， 它 们 起 初 是 聚集 目 身 能 力 ， 并 和 御 主 的 喘 体 发 生 相 互 作用 ， 然 后 
在 此 过 程 中 不 断 复制 。 思 想 从 随机 的 上 暗示 和 无 害 的 姿态 开始 ， 之 后 束 
与 答 主 的 心理 特征 进行 交互 。 微 生物 细菌 的 工作 运行 依赖 于 掌控 一 个 
细胞 ， 同 样 地 ， 思 想 扎根 于 人 的 大 脑 ， 完 全 依靠 接管 人 的 思维 进行 运 
作 。 


就 我 们 如 何 无 意识 地 加 他 人 传播 我 们 思想 的 方式 而 言 ， 科 学 家 尼 
古 拉 斯 : 克 里 斯 塔 基期 和 加 州 大 学 圣迭戈 分 校 科学 家 詹姆斯 ' 福 勒 ， 认 为 
这 种 特定 的 社会 传染 依赖 复杂 的 关系 网 而 跨越 整个 社会 ， 这 个 关系 网 
的 分 文 就 像 是 内 电 球 ， 贯 穿 整 个 社会 ， 从 而 形成 错综复杂 的 模式 。 人 
们 通过 镜像 所 反映 的 思想 有 赖 于 他 们 所 在 的 社区 构成 。 这 殊 是 为 什么 
某 个 朋友 圈 里 的 人 认为 他 们 的 婚姻 会 慢 慢 地 消解 在 男 一 对 即将 离婚 夫 
妻 的 分 居 状 况 中 。 这 如 是 为 什么 股票 市 场 会 在 出 现 麻 烦 或 困境 的 时 候 
有 所 波动 。 这 就 古 为 什么 孩子 们 在 学 校 巨 大 成 束 的 重 压 下 杰 至 择 扎 。 


倘 大 是 这 样 ， 甘 恩 中 学 卧 轨 目 杀 的 两 名 学 生 也 许 束 是 在 这 种 成 吏 或 失 
败 的 压力 下 传染 了 彼此 的 想法 。 


鉴于 法 国人 类 学 家 古 斯 塔 夫 - 勒 邦 的 作品 ， 我 意识 到 思想 并 不 古 唯 
一 存在 的 社会 传染 。 影 响 比 思想 本 身 更 深刻 ， 我 发 现 我 目 己 也 在 思考 
传染 行为 ， 号 像 古 父母 养育 子女 的 陪伴 式 教育 趋势 ， 或 者 十 极端 强大 
的 工作 职业 道德 ， 很 可 能 是 这 两 名 年 轻 学 生 神秘 行为 至 后 的 原因 。 


勒 邦 所 出， 我 们 周围 的 人 的 智 芒 或 者 机 能 障碍 取代 了 个 体 的 智 臣 
或 机 能 障碍 。 他 认为 一 个 人 “沉浸 在 一 个 群体 中 一 段 时 间 后 ， 很 快 束 会 
发 现 他 目 己 处 于 一 种 特殊 的 状态 ， 一 种 醋 似 沉迷 的 状态 ， 就 像 古 被 众 
眠 的 人 发 现 目 己 被 催眠 师 掌控 的 那 种 状态 *。 与 他 人 近 距 离 相处 ， 他 们 
所 有 的 行为 方式 会 又 露 在 我 们 面前 ， 包 括 神 动 、 易 荡 、 缺 乏 理性 、 缺 
之 判断 力 ， 以 及 将 我 们 从 各 目的 或 者 更 传统 的 社会 惯例 中 解放 出 来 的 
奔 张 情绪 。 


考 虚 到 这 一 点 ， 将 传染 行为 的 心理 学 理论 运用 到 帕 洛 阿 尔 托 所 发 
生 的 一 切 翡 剧 中 并 不 困难 。 我 认为 其 可 行 性 在 于 我 们 正在 见证 蜂 群 思 
维 的 结果 ， 这 种 思维 或 心态 作为 有 毒 的 群体 思想 和 危险 表现 ， 倘 直 丈 
征 一 种 疾病 。 孩 子 们 最 终 适 应 了 他 们 周边 的 现行 标准 ， 十 一 种 冲动 
的 、 不 受 欢 迎 的 、 仿 混 且 不 加 区 分 的 模仿 ， 有 征 言 目 冲动 的 一 种 镜像 反 
应 。 尤 其 古 在 封闭 而 且 人 口 稠密 的 社区 ， 更 多 的 人 出 现 镜像 反应 ， 这 
些 显著 的 特征 越 多 ， 束 越发 得 以 传播 。 发 起 者 的 性 别 和 年 龄 相对 于 人 
口 来 说 非常 重要 。 观 察 者 的 性 格 特征 、 人 们 性 格 中 内 辐 与 外 同 所 占 比 
例 、 一 个 人 对 从 众 心 理 所 带 来 的 负担 的 目 然 反 应 也 都 是 非常 重要 的 。 


除了 惊人 的 思想 传染 和 行为 传染 之 外 ， 我 考虑 情绪 传染 也 有 可 能 
在 这 种 情形 下 发 挥 作用 ， 比 如 与 个 人 期 望 值 相关 的 感觉 ， 这 种 情绪 残 
会 在 同龄 人 中 间 传 播 和 感染 。 面 部 表情 、 肢 体 动作 、 语 言 和 态度 目 动 
的 同步 性 十 导致 情绪 传染 的 原因 ， 而 这 种 情绪 传染 的 速度 几乎 不 会 只 
停留 在 一 对 一 的 传播 葛 延 上 。 人 情绪 向 外 辐 映 束 像 模 罕 人 群 的 核 爆 炸 ， 


每 个 个 体 都 接受 并 反映 所 有 的 一 切 ， 这 一 切 能 说 明 人 类 情感 经 历 中 的 
各 个 方面 。 


这 些 影响 中 的 任何 一 个 听 起 来 都 是 真实 可 靠 的 ， 然 而 又 没有 任何 
一 个 可 以 完美 地 和 甘 恩 中 学 的 现象 吻合 。 我 和 由 阁 阿 尔 托 的 人 都 想 要 
指出 一 个 特定 的 原因 ， 但 是 随 着 我 越发 深入 地 调查 ， 事 情 融 越 清晰 地 
表明 远 没 有 我 判断 的 那么 简单 。 所 以 与 其 孤立 地 看 待 每 种 类 型 的 社会 
传染 ,不 如 现在 束 考 虑 这 样 一 种 可 能 性 一 一 我 们 已 经 见证 了 高 度 传染 
特质 和 可 传染 现象 相互 混合 成 为 一 场 完 美 风 暴 ， 成 为 一 种 宫 括 许多 香 
见 现象 的 “奇特 ?传染 病 ， 在 人 群 中 间 悄 然 传 递 。 


或 许 这 不 是 任何 一 种 形式 的 社会 传染 作用 的 结 岂 鱼 全 行 汶 
或 情绪 ， 而 是 所 有 形式 共同 作用 而 产生 的 惊人 结果 。 


1。 ”在 诸如 语言 、 观 念 、 信 仰 、 行 为 方式 等 的 传递 过 程 中 与 基因 在 生物 进化 过 程 中 所 起 
的 作用 相 类 似 的 事物 。 一 编者 注 


第 三 章 被 目 杀 阴影 党 日 的 由 阁 阿 尔 托 


方法 ， 我 们 彼此 吸引 ， 很 快 成 为 患难 同胞 ， 努 力学 习 如 何 用 被 襟 包 囊 
要 儿 、 如 何 爱 抚 孩 子 、 如 何 换 尿 布 。 随 着 时 间 的 推移 ， 我 听 说 了 他 的 
个 人 经 历 ， 我 发 现在 他 那 张 孩子 气 的 脸 上 和 温暖 的 眼睛 中 总 能 找到 和 希 
望 。 哈 比 下 号 上 总 是 洋 光 着 一 种 满足 和 杀 切 的 气 具 ， 还 有 一 些 甘 恩 中 
学 灌输 给 学 生 的 那 种 目 以 为 是 的 目 信 。 这 一 后 在 任何 情况 下 部 十 如 
此 ， 无 论 何 时 ， 所 发 生 的 情况 会 迫使 他 去 传递 那些 让 人 烦心 的 消 恩 ， 
他 一 再 这 样 做 ， 这 在 不 到 三 个 月 的 时 间 里 已 经 是 第 三 次 了 。 


新 学 年 伊始 ， 即 将 入 学 的 大 一 新 生 卡 特 里 娜 . 截 姆 斯 又 成 为 学 校 附 
近 火 车 扫 道 上 的 青少年 目 杀 事件 的 牺牲 品 。 


接 下 来 的 一 个 星期 天 的 早晨 ， 当 我 们 上 完 新 手 爸 爸 培 训 班 收拾 东 
西 的 时 候 ， 哈 比 卜 向 我 透露 : “我 真 不 知道 该 给 我 经 济 学 课 上 的 学 生 讲 
些 什么 。 ”他 是 应 该 吏 学 生 目 杀 事 件 开展 一 些 讨 论 ， 阻 止 学 生 束 此 事 的 
思考 ， 还 是 避 励 他 的 学 生 吏 此 妥协 ， 继 续 像 什么 事 都 没有 发 生 一 
样 ?“ 在 你 和 我 之 间 ， 我 无 法 停止 继续 思考 这 件 事 。” 


目 从 霍 姆 斯 死 后 ， 我 发 现 目 己 也 和 哈 比 卜 一 样 ， 陷 入 一 种 心理 循 
环 之 中 。 作 为 一 个 新 手 爸 爸 ， 我 很 容易 将 目 己 代入 那 几 位 悲痛 的 父 杀 
的 角色 中 。 想 象 着 目 己 走 进 一 间 空荡荡 的 卧室 里 ， 整 个 人 都 陷入 了 空 
虚 所 市 来 的 深 不 可 测 的 心痛 之 中 。 每 当 本 地 广播 电台 播报 关于 霍 姆 斯 
死亡 的 消 思 时， 我 都 会 调 大 车 里 广播 的 音量 ， 期 竺 厦 有 人 能 站 出 来 提 
供 新 信息 ， 这 样 就 能 阻止 看 似 要 成 为 致命 怪圈 的 循环 了 。 专 家 们 也 在 
重复 着 他 们 说 法 。 他 们 说 这 个 镇 子 正在 经 历 一 场 集中 的 目 杀 ， 导 致 这 
三 起 案件 的 时 间 、 地 点 及 精神 疾病 都 是 相互 关联 的 。 


除了 仍 惧 之 外 ， 不 可 否认 这 三 起 事件 也 激 起 了 我 的 好 奇 心 。 我 很 
了 解 由 将 阿 尔 托 在 学 业 方面 的 名 望 、 该 镇 的 财富 ， 以 及 它 给 孩子 们 市 
来 的 承 话 。 所 有 这 些 因 素 都 使 这 个 镇 子 上 发 生 群 发 性 事件 显得 越发 让 
人 难以 置信 。 这 里 的 孩子 们 都 有 着 如 此 光明 的 前 途 。 


我 本 旦 为 另 一 篇 文章 到 斯 坦 福 大 学 岁 书 稼 收集 研究 资料 的 ， 结 
发 现 我 目 己 正在 为 目 杀 群 发 事件 做 学 术 研 究 。 我 碰 到 的 更 值得 注意 的 
事例 之 一 是 发 生 在 1984 年 的 一 个 案例 。 在 这 起 案件 中 ， 一 名 年 轻 的 奥 
地 利 商 人 跳 到 了 一 列 即将 到 来 的 维也纳 地 铁 列 车 前 。 此 后 约 一 年 的 时 
间 里 ， 大 概 以 每 5 周一 次 的 频率 发 生 了 一 连 串 因 他 的 行为 而 导致 的 盲目 
模仿 目 杀 的 事件 。 


我 偶然 发 现 一 个 名 叫 风 田 有 硕 子 的 日 本 流行 歌手 的 故事 。 她 于 
1986 年 目 杀 并 导致 日 本 发 生 了 儿 十 起 盲目 效仿 目 杀 的 事件 ， 这 一 现象 
后 来 被 称 为 “有 布 子 综合 征 *”。 在 男 一 篇 文章 中 ， 我 还 了 解 到 男 外 一 起 
早 于 上 述 故 事 的 事件 ， 中 国 著 名 无 声 电影 女 演员 阮玲玉 于 1935 年 目 
杀 ， 全 国 上 下 都 为 之 悲痛 ， 甚 至 有 三 位 参加 她 葬礼 的 女性 也 目 杀 了 。 


德国 文 穴 约 天: 沃 尔 夫 由 :加 :歌德 在 1774 年 出 版 《少年 维特 之 烦 
恼 》 后 ， 束 有 读者 按照 作品 中 主人 公 的 行为 饮 弹 目 尽 。200 年 后 ， 社 会 
学 家 大 卫 : 菲 利 普 斯 认为 ， 巡 体 曝光 美化 一 起 单一 的 目 杀 事件 ， 不 仅 预 
示 着 后 续 会 出 现 更 多 的 死亡 事件 ， 而 且 还 预示 着 当事人 都 会 采用 同样 
的 方式 目 杀 。 当 较为 脆弱 、 易 受伤 害 的 人 模仿 详尽 的 新 闻 报道 的 事件 
时 ， 菲 利 普 斯 认为 这 些 人 融 进 入 了 他 称 为 维特 效应 的 怪圈 。 每 一 则 故 
事 都 是 由 于 人 们 无 意识 地 进入 镜像 〈 反 射 ) 效应 而 导致 的 。 看 起 来 极 
为 相似 的 传播 方法 也 是 伊 莱恩 . 哈 特 菲尔德 、 理 碍 德 ' 道 金 斯 、 古 斯 培 夫 
- 勒 邦 三 位 曾经 写 到 过 的 ， 只 是 没有 明确 写 到 该 如 何 阻止 这 种 传播 的 发 
生 。 


在 后 续 的 资料 阅读 中 ， 我 很 高 兴 地 得 知 再 没有 哪些 社区 发 生 这 种 
群发 性 事件 。 为 着 手 处 理 奥 地 利 商人 地 铁 目 杀 事 件 ， 预 防 工作 小 组 推 


测 ， 维 也 纳 过 度 鲍 和 的 媒体 关注 在 某 种 程度 上 传播 了 一 些 致命 的 想 
法 、 行 为 和 情绪 。 那 些 从 来 没有 想 通过 目 杀 结束 生命 ， 更 不 用 说 跳 到 
地 铁 列车 前 面 的 人 ， 也 开始 无 意识 地 感染 了 这 种 想法 ， 开 始 参 与 到 这 
些 至 今 为 止 都 令 人 菲 夷 所 思 的 行为 中 。 该 理论 认为 维也纳 的 奇特 传染 
事件 被 媒体 曝光 后 不 断 传播 ， 所 以 为 了 阻止 事件 继续 发 生 ， 市 政府 必 
须 采 取 措 施 遏 制 相 关 的 新 闻 报 道 。 此 计划 也 确实 发 挥 了 作用 。 出 版 商 
从 新 闻 报 道 头 条 中 删 掉 所 有 关于 卧 扫 目 杀 的 消息 之 后 ， 言 目 模仿 的 比 
例 束 下 降 了 80%。 


这 种 抑制 措施 成 功 地 阻止 了 这 一 事件 不 断 被 模仿 ， 所 以 美国 卫生 
局 局 长 和 安 纳 博 格 公共 政策 中 心 针对 媒体 以 易 受 影响 人 群 不 受 事件 吸 
引 或 事件 看 似 不 可 行 的 方式 进行 报道 ， 创 建 了 非 约束 性 指导 方针 。 我 
还 从 斯 坦 福 大 学 的 档案 中 了 解 到 ， 该 大 学 的 儿童 和 青春 期 精神 病 学 与 
儿童 发 展 部 门 的 研究 人 员 正 在 和 地 方 媒体 合作 ， 开 展 删 减 新 闻 头 版 中 
天 于 甘 恩 中 学 学 生死 亡 事件 的 工作 。 他 们 正 试图 说 服 编辑 从 预防 工作 
专家 那里 寻求 建议 ， 而 不 是 通过 警察 或 者 现场 记 考 获取 信息 以 大 肆 泻 
来 。 全 究 着 还 劝告 记者 尽量 避免 描述 事件 中 那些 驶 人 听闻 的 死亡 细 
节 。 

这 些 指导 方针 似乎 都 在 发 挥 作用 。 时 间 一 周一 周 地 过 去 ， 再 没有 
一 起 新 的 类 似 事 件 发 生 ， 说 明 有 效 的 预防 工作 确实 发 挥 了 作用 。 小 镇 
开始 收拾 这 个 充满 悲剧 的 夏天 的 残局 ， 获 得 了 一 些 喘 电 的 机 会 ， 然 后 
正常 的 生活 继续 运转 ， 直 到 这 种 生活 让 人 有 了 些许 的 真实 感 。 


雨季 来 临时 ， 年 仅 16 罗 的 威廉 :狄更斯 成 为 甘 恩 中 学 第 四 个 卧 轨 目 
杀 的 学 生 。 我 在 离 公寓 还 有 几 个 街区 的 地 方 殉 把 车 开 慢 了 ， 听 完 新 闻 
报道 后 关 掉 了 收音 机 。 


这 和 维也纳 不 一 样 。 


规范 的 媒体 治疗 方法 在 帕 洛 阿 尔 托 并 没有 发 挥 作用 。 通 过 干预 新 
闻 报 道 ， 奥 地 利 媒体 阻止 了 当地 的 群发 性 目 杀 事件 ， 但 十 则 阁 阿 尔 托 
遵循 了 同样 的 媒体 规范 标准 后 ， 却 没有 阻止 甘 恩 中 学 的 孩子 们 拿 目 己 
的 生命 冒险 。 由 洛 阿 尔 托 的 奇特 传染 证 明 该 个 有 其 绝对 的 独特 性 和 地 
狱 般 的 可 怕 后 果 。 起 初 我 在 档案 中 找到 一 些 让 我 安 夸 的 例子 一 一 那些 
经 历 并 阻止 了 群发 性 自杀 事件 的 社区 ， 其 中 的 逻辑 性 似乎 并 不 适用 于 
这 里 ， 而 且 我 真 的 不 明日 为 什么 。 


所 以 我 义 重 回 科 学 视角 ， 寻 求 更 深刻 的 见解 。 我 将 目光 转 癌 彼得 : 
托 符 德尔 、 阿 尔 伯 特 : 班 杜 拉 、 彼 得 : 沙 洛 维 、 约 朝 : 近 尔 等 社会 心理 学 
家 所 做 的 人 研究。 他们 的 工作 开始 同 我 展示 一 幅 不 同 寻 党 的 画面 : 由 褒 
阿尔 托 是 独一无二 的 。 由 于 某 个 原因 而 进行 的 研究 逐渐 发 展 成 一 种 探 
索 ， 探 索 在 特定 的 时 间 、 地 上 后， 将 具体 情况 和 环境 、 温 度 、 突 变 及 和 宿 
主 共同 作用 的 结果 融合 为 一 体 。 或 许 古 这 个 镇 子 特有 的 压力 ， 或 许 束 
像 有 人 提出 的 关于 镇 子 上 的 教学 理念 。 有 传闻 说 本 地 的 “ 虎 妈 文化 ” 特 
别 强调 学 生 学 业 成 绩 的 优异 ， 或 许 息 该 镇 数 十 种 甚至 更 多 的 特质 使 其 
变 得 独一无二 ; 而且， 所 有 这 些 在 一 场 完美 风暴 中 都 融合 到 了 一 起 。 


这 场 风 骏 的 中 心 束 是 甘 恩 中 学 ， 这 古 一 个 原本 相对 独立 于 犯罪 和 
紧 力 的 体系 ， 一 个 目 成 体系 的 系统 。 国 内 最 证 俗 的 家 性 束 拓 住 在 该 中 
学 学 区 范围 内 的 社区 。 该 校 学 生 的 父母 束 在 学 校 附 近 的 惠普 公司 、 美 
国 宇航 局 研究 中 心 、 脸 书 、 特 斯 拉 汽 车 公司 、 合 歌 公司 和 斯 坦 福 大 学 
工作 。 超 过 13 的 家 寿 中 都 有 一 名 融 学 历 的 家 庭 成 员 。 面 对 这 种 怀 人 的 
家 性 背景 ， 所 发 生 的 可 怕 事 件 真 的 没有 什么 常见 的 解释 或 者 预防 措施 
能 让 他 们 坐 得 住 。 举 例 来 说 ， 世 界 上 青少年 目 杀 频 率 最 高 的 地 方 通常 
古 生 活 无 比 困顿 的 城市 贫民 区 或 者 一 些 极度 贫 次 的 地 方 ， 然 而 由 将 阿 
不 托 却 云集 着 国内 不 少 极其 富 俗 的 家 尾 。 显 而 易 见 ， 人 负责 任 的 媒体 报 
道 根本 阻止 不 了 这 场 群 发 性 目 杀 事件。 学 校 启动 了 如 增补 现场 治疗 师 
等 预防 安全 措施 也 阻止 不 了 悲剧 的 发 生 。 这 个 群体 的 死亡 人 数 并 不 能 
说 明 其 内 部 出 现 了 集体 目 杀 倾 同 ， 然 而 死亡 人 数 仍 在 攀升 。 


我 想 知 道 到 说 是 为 什么 。 


在 甘 恩 中 学 ， 罗 尼 : 哈 比 下 也 一 直 在 寻找 问题 的 根源 。 他 在 找寻 导 
致 学 校 中 年 轻 学 生 拿 目 己 的 生命 去 冒险 的 原因 。 上 完 最 后 一 次 育儿 课 
的 那天 早晨 ， 我 们 俩 一 起 去 吃 早 白 。 那 天 早晨 ， 有 相当 长 一 段 时 间 ， 
我 们 俩 床 浴 着 晨光 ， 坐 在 咖啡 店 露 全 上 的 一 张 小 和 果子 稼 。 融 在 环岛 对 
面 一 个 街区 之 外 ， 加 州 火车 伴随 看 一 阵 汽 第 的 释 吗 声 飞 驰 而 过 ， 硅 合 
的 每 个 人 都 能 昕 出 这 种 刺耳 、 痛 藻 又 绢 长 的 彼 鸣 声 。 


夏秋 两 季 目 杀 的 很 多 学 生 曾经 上 过 哈 比 下 的 经 济 学 课程 。 我 问 他 
剩 下 的 学 生 表现 如 何 。 他 说 这 很 难说 。 很 明显 ， 学 生 们 充满 了 式 惧 和 
翡 伤 ， 但 他 们 也 很 谨慎 ， 或 许 过 分 谨 惯 小 心 了 ， 甚 至 太 坚 妨 了 。 


当 说 这 些 时 ， 他 的 眼神 上 暗淡 了 很 多 ， 声 音 也 柔和 了 不 少 。 面 对 每 
一 起 目 杀 事件 ， 他 都 在 质疑 他 起 否 有 可 能 做 得 更 多 来 确定 麻烦 所 在 或 
者 阻止 事情 发 生 。 从 在 校 教师 和 曾经 是 甘 恩 中 学 学 生 的 角度 ， 他 了 解 
这 所 学 校 的 体系 ， 了 解 他 的 学 生 ， 了 解 甘 恩 中 学 培养 出 的 学 生 的 类 
型 。 在 成 为 一 名 教育 者 之 前 ， 他 还 是 甘 恩 中 学 低 年 级 学 生 时 ， 他 曾 和 
朋友 们 讨论 过 如 何 为 硅 合 科技 传奇 之 路 建 模 。 他 们 打算 当 工 程 师 ， 赚 
大 钱 ， 然 后 趁 年 轻 束 退 休 。 可 遗憾 的 是 ， 哈 比 卜 古 个 精 料 的 工程 师 ， 
既 不 懂得 编码 ， 又 讨厌 数学 ， 可 以 说 在 电脑 屏幕 前 开创 事业 的 梦想 根 
本 没有 实现 。 当 他 的 朋友 们 纷纷 开始 创业 ， 成 立 科技 公司 的 时 候 ， 他 
开始 了 任教 生涯 。 不 管 怎样 ， 相 比 靠 科技 创业 ， 他 更 适合 搞 教 育 。 他 
吴 高 约 一 米 九 ， 充 满 磁性 的 嗓音 说 起 话 来 帝 总 儿 以 色 列 轻快 的 语调 ， 
但 这 些 并 不 影响 他 轻松 地 萄 驭 课堂 。30 罗 时 他 束 能 轻松 地 和 学 生 进 行 
师 生 之 间 的 沟通 。 和 其 他 许多 人 相 比 ， 哈 比 卜 认为 他 目 己 能 够 关注 到 
学 生 的 藻 恼 ， 然 而 他 并 没有 对 任何 迹象 有 所 记录 。 


他 充满 温情 地 同 我 诉说 他 记 住 的 那些 学 生 。 让 -人 罗布 兰 查 德 既 
聪明 ， 又 深 受 同学 喜欢 。 他 还 有 个 谭 亮 的 女 朋 友 。 他 奢靡 又 侣 混 地 
说 :“ 布 兰 查 德 是 最 不 可 能 有 目 杀 想法 的 人 。? 桑 姬 . 瑞 梅 区 尔 是 戏剧 学 
院 的 首席 设计 师 ， 十 那 种 关心 他 人 冷暖 的 人 ， 很 照顾 戏剧 学 院 的 学 生 
们 。 她 甚至 还 给 学 校 一 些 教 职 工 临时 照管 小 孩 。 卡 特 里 娜 . 霍 姆 斯 还 没 
有 正式 注册 入 学 ， 所 以 哈 比 下 没 教 过 他 。 威廉 :狄更斯 在 哈 比 卜 眼 里 是 
个 可 爱 的 男生 ， 体 格 强健 ， 有 是 游泳 队 的 明星 。 


他 叹 奶 道 : “真是 糟 透 了 ! ”人 们 都 很 担心 目 己 的 孩子 。 目 然而 然 
地 ， 每 个 人 都 在 横 加 指责 。” 对 学 校 行政 管理 的 各 种 不 同 的 谴责 和 控诉 
声 开始 逐渐 遮蔽 甘 恩 中 学 优质 的 学 业 声 望 ， 也 让 其 在 全 国 公 立 中 学 中 
独占 鳌头 的 地 位 绽 上 了 阴影 。 就 个 人 而 言 ， 哈 比 卜 认为 学 校本 映 或 学 
校 的 总 体 学 业 标 准 并 不 是 群发 性 目 杀 的 磋 后 推手 。 至 于 真正 的 原因 是 
什么 ， 到 属 是 什么 文 配 着 事件 的 发 生 ， 事 件 本 身 到 的 是 什么 在 发 挥 作 
用 ， 他 确实 真 的 不 知道 。 而 且 即 使 所 有 的 专家 人 研究 和 数据 都 指向 合理 
的 ， 甚 至 极 有 可 能 的 解释 ， 他 还 是 怀疑 其 中 的 真相 是 没 人 能 知晓 的 。 


但 是 他 正在 建构 一 种 理论 。 


第 四 章 为 什么 是 硅谷 ? 


号 完 早 餐 ， 哈 比 卜 邀请 我 一 起 去 甘 恩 中 学 ， 上 次 我 接受 他 的 提议 
还 十 在 2010 年 1 月 下 旬 的 时 候 ， 现 在 我 们 就坐 在 甘 恩 中 学 行政 楼 上 他 村 
素 的 办 公 室 里 。 这 个 地 方 不 大 ， 伸 腿 的 空间 都 不 够 ， 甚 至 没有 践 步 的 
地 方 ， 空 气 中 弥漫 着 老 旧 地 秩 的 味道 。 我 想 知 道 他 是 否 也 像 我 一 样 为 
目 己 新 生 的 孩子 担心 。 我 先 说 道 : “我 知道 这 听 起 来 像 是 科幻 小 说 ， 但 
你 古 否 觉得 无 论 什 么 消 居 流 传 起 来 ， 我 们 的 孩子 也 会 外 传染 上 ? ” 


这 听 起 来 的 确 很 奇怪 ， 这 个 假设 还 是 从 我 嘴 里 说 出 来 的 ， 束 好 像 
我 们 无 法 控制 的 一 些 因 素 在 左右 我 们 的 行为 、 思 想 和 感受 方面 真 的 有 
很 大 的 影响 力 。 尺 管 如 此 ， 目 前 我 们 掌握 的 事实 和 得 出 的 结论 都 是 出 
目 这 些 行为 、 思 想 和 感受 。 


又 一 个 新 的 名 字 出 现 了 。 一 周 前 ， 镇 政府 在 火车 轨道 上 发 现 了 名 
叫 布 莱恩 .本 尼 恩 -泰勒 的 19 岁 甘 恩 中 学 学 生 的 尸体 ， 位 于 自 去 年 5 月 以 
来 那 4 名 学 生 的 自杀 地 点 交叉 路 口 向 北 150 码 (党 ) 远 的 地 方 。 他 生前 曾 是 
一 名 大 学 代表 队 的 摔跤 手 、 网 球 运动 员 ， 还 是 校长 服务 奖学金 获得 
者 。 他 还 被 提名 为 高 年 级 校友 返 校 节 的 王子 。 


如 条 这 5 位 家 境 优 温 、 表 面 看 起 来 对 者 环境 适应 得 很 好 的 典型 美国 
青年 都 臣 轨 目 杀 ， 那 么 说 全 美国 的 孩子 都 将 无 法 承受 任何 压力 ， 并 促 
使 他 们 做 出 那 种 极端 决定 。 而 且 仅 仅 几 个 人 死 于 目 杀 并 不 意味 着 每 个 
孩子 都 要 承受 这 些 极 端 行为 诱发 的 刺激 。 照 理 说 ， 帮 和 干 年 后 我 们 的 孩 
子 也 不 可 能 模仿 这 种 行为 。 然 而 ， 融 目 杀 这 事 来 说 ， 理 性 和 逻辑 根本 
吏 发 挥 不 了 作用 。 


险 比 下 路 路 地 说 , “我 不 这 么 认为 ， 不 管 怎样 ， 我 都 不 希望 如 
此 。” 


这 时 他 把 午餐 摊 开 放 在 办 公 集 上 一 个 标 色 纸袋 子 上 ， 老 式 的 办 公 
桌 让 办 公 室 看 起 来 比 我 所 见 过 任何 学 校 都 显得 陈旧 过 时 。 


他 有 有 所 思 地 哨 痢 芝士 三 明治 ， 说 :“ 而 且 ， 硅 谷 这 地 方 什么 事 都 
传播 得 更 快 。” 


哈 比 下 的 理论 激 起 了 我 的 兴趣 。 让 事情 传染 起 来 是 需要 技巧 的 ， 

既 需 要 物质 的 平衡 、 精 准 的 时 间 、 有 利 的 环境 ， 还 需要 一 点 点 戏剧 
性 。 在 哈 比 下 看 来 ， 硅 谷 能 将 伟大 的 产品 扩展 和 规模 化 ， 其 业绩 走 无 
可 匹敌 的 。 三 极 管 、 声 频 振 荡 套 、 个 人 卫星 、 高 级 电动 汽车 、 社 区 媒 
体 、 智 能 手机 、30 灶 元 的 连 帽 棚 、 牛 仔裤 和 棉布 T 恤 : 这 些 东西 都 已 
经 传播 开 来 了 。 定 义 硅谷 工作 方式 和 更 多 具有 可 能 性 的 创新 的 特质 区 
征 一 一 大 胆 思 考 、 清 晰 透明 的 创造 ， 发 展 Uber 〈 优 步 科 技 ) 和 Airbnb 

( 爱 彼 迎 ) 这 种 点 对 点 用 户 的 分 享 型 经 济 。 这 些 事情 ， 也 一 样 已 经 传 
播 开 米 了 。 


人 硅谷 对 这 6 个 月 中 目 杀 的 5 位 年 轻 人 同样 负 有 责任 。 至 于 为 什么 
一 一 为 什么 是 这 里 ， 为 什么 是 现在 ， 去 听 那 些 人 所 推测 的 为 数 不 多 的 
理由 似乎 没有 什么 意义 。 他 们 认为 在 这 个 创新 弛 动 型 经 济 社区 发 生 群 
发 性 自杀 是 独特 的 富裕 文化 症状 的 结果 ; 或 者 是 极其 雄心 勃勃 的 工作 
理念 的 弊病 ;或 者 是 一 种 漏洞 ， 一 种 新 型 科技 回 有 的 、 使 得 媒体 助长 
不 展 思 想 传播 的 缺陷。 有 人 说 这 是 狗 狂 效应 的 毒害 所 在 ， 征 形 失 理性 
的 况 症 引发 的 类 疫 ， 是 不 民 人 态度 的 传播 ， 是 我 们 塑造 的 领袖 或 楷模 所 
产生 的 副作用 。 还 有 人 认为 这 是 父母 期 前 和 个 人 决心 的 狂热 导致 的 结 
果 。 美 国文 化 适应 的 实验 培养 已 经 发 挥 到 了 极致 。 这 是 一 种 极度 焦虑 
和 压抑 导致 的 类 疫 ， 以 前 可 真 的 很 少 有 人 见 过 诸如 此 类 的 折磨 。 


当然 了 ， 这 些 想 法 、 行 为 和 情绪 中 每 一 个 都 是 一 种 传染 现象 ， 而 
且 我 们 没有 理由 相信 ， 即 使 不 是 所 有 人 ， 只 是 一 部 分 人 是 造成 这 种 奇 
符 传染 事件 的 罪魁 祸 站 。 也 许 ， 正 如 哈 比 卜 所 说 的 ， 如 果 硅 合 是 个 比 
其 他 地 方 更 善于 抓 住 机 会 让 事情 传染 起 来 的 地 方 ， 那 么 此 次 群发 性 事 
件 背 后 也 有 同样 的 机 制 在 发 挥 作用 。 人 至 于 那些 机 制 是 什么 ， 我 们 在 这 
里 讨论 的 是 一 种 适用 于 本 地 可 以 发 挥 作用 的 无 意识 协调 因素 。 这 个 非 
常 深 柬 的 洞 见 使 得 硅谷 的 公司 能 够 不 断 创新 、 理 解 市 场 需求 ， 而 且 往 
往 比 几 乎 其 他 所 有 公司 、 其 他 地 方 的 表现 都 好 得 多 。 


与 此 同时 ， 硅 谷 的 火车 还 在 不 售 区 地 穿行 而 过 。 像 陷入 了 无 止境 
循环 的 怪圈 中 一 样 ， 帕 阁 阿 尔 托 镇 的 目 儿 率 又 然 欧 升 ， 比 全 美 10 年 的 
数据 还 要 高 出 5 倍 。 


午 撩 后 ， 哈 比 卜 市 我 参观 校园 ， 我 立刻 束 受 上 了 这 个 地 方 。 甘 轧 
中 学 的 建党 都 着 以 重 绿 的 颜色 ， 房 顶 是 褪 了 色 的 页 岩 ， 坐 落 在 开阔 的 
走道 两 旁 ， 筋 气 问 走道 两 旁 烟 绿色 的 树木 弥漫 着 ， 耳 边 传 来 山 末 高 速 
公路 上 的 汽车 哆 第 声 。 学 校 和 内 陆 腹 地 融合 得 非常 完美 ， 周 围 的 公寓 
以 低廉 的 价格 建造 ， 正 如 20 世 纪 50 年 代 的 建筑 一 样 ， 那 时 能 源 的 价格 
不 高 ， 铜 资源 供应 较为 短缺 。 这 些 年 来 ， 这 里 采用 最 先进 的 狼 备 已 经 
更 新 建设 出 了 最 高 水 准 的 设施 。 


我 俩 冬 从 着 一 个 四 方 院 子 的 一 段 挡 土 墙 ， 看 到 户外 到 处 者 是 学 
生 ， 有 些 学 生 在 成 群 的 人 流 中 罕 行 ， 有 些 学 生 独 目 一 人 低头 快 步 赶 着 
去 上 课 。 有 许多 事情 都 是 我 和 哈 比 卜 不 想 承 认 的 。 我 们 的 目 然 反 应 就 
征 假 竣 一 切 都 安 好 ， 忽 略 担心 和 危险 因素 ， 相 信 一 切 都 能 解决 ， 因 为 
这 个 城镇 的 一 切 本 避 © 古 解决 看 似 不 可 行 的 问题 的 。 同 样 地 ， 这 个 小 镇 
也 会 解决 这 个 问题 。 

尽管 有 这 个 信念 ， 当 学 生 们 罕 行 在 校园 中 时 ， 我 还 古 感觉 巨大 的 


遗憾 赤 介 裸 地 压 在 我 的 胸口 。 抛 开 作 为 记者 善于 分 析 的 嗜好 不 说 ， 从 
个 人 角度 而 言 ， 我 需要 明白 ， 我 们 还 未 看 到 的 这 个 魔 风 的 一 面 很 有 可 


能 回 我 们 提供 了 线索 ， 办 我们 显示 了 它 的 脆弱 。 我 想 知道 这 些 学 生 都 
征 安全 的 。 我 想 保 护 好 我 的 儿子 。 


设想 一 下 ， 哈 比 卜 长 时 间 思 考 这 5 起 目 杀 事件 ， 他 眼中 的 目 信 整 会 
逐渐 消退 ， 漠 然 地 凝视 着 远方 ， 嘴 层 紧 绷 。 虽 然 他 并 不 清楚 是 什么 导 
致 他 的 学 生 会 目 我 伤害 ,但 他 总 十 坚信 这 种 情形 是 硅谷 目 映 形成 的 一 
种 结果 ， 是 由 本 地 区 最 好 的 和 最 差 的 特质 所 构建 的 仇 偏 。 这 使 我 想起 
安妮 .麦克 维 在 她 的 著作 中 详细 审视 了 18 世 纪 作 家 玛丽 : 雪 汪 如何 用 复活 
的 碎 尸 、 屡 官 和 骨骼 拼 谈 成 一 个 怪物 ， 把 完全 不 相干 的 失事 火车 的 主 
体 组 装 成 一 个 整体 ， 而 且 这 个 怪物 对 世界 的 认 知 来 源 于 反复 和 复制 周 
围 的 行为 ， 在 这 一 过 程 中 ， 这 个 怪物 很 可 能 教会 我 们 一 些 东 西 .………. 关 
于 我 们 目 己 作为 老师 和 学 生 的 一 些 情况 。 

最 重要 的 是 ， 如 果 孩 子 是 通过 反映 他 们 周围 的 世界 来 习 得 知识 


的 ， 那 么 无 意识 的 镜像 束 是 我 们 学 着 如 何 做 人 ， 学 着 如 何 生活 。 我 们 
要 树立 什么 样 的 榜样 呢 ? 


无 意识 堪 比 一 个 王国 ， 所 有 构成 这 种 奇特 传染 事件 的 元 聚 都 在 运 
行 、 发 挥 作用 ， 它 处 于 表象 之 下 ， 义 超越 我 们 的 意识 。 每 个 组 成 部 分 
都 伴随 着 令 人 孜 惧 和 超 乎 想象 的 后 果 以 飞快 的 速度 悄 无 声 奶 地 在 人 与 
人 之 间 传 播 。 无 意识 或 许 古 目 古 巴比伦 人 在 苏 美 尔 计数 系统 中 加 入 留 
空位 的 方法 来 代表 0 以 来 ， 最 具 决 定性 和 革命 性 的 理论 概念 。 


无 意识 镜像 远 远 超过 直觉 、 本 能 或 者 是 同情 ， 其 基础 惑 是 我 们 推 
断 他 人 可 能 正在 经 历 的 事情 。 相 反 ， 社 会 感染 是 对 他 人 思想 、 行 为 和 
情绪 的 完美 仿真 和 表达 。 这 是 感受 朋友 的 喜悦 之 情 ， 和 在 心跳 加 速 、 
内 啡 肽 释放 时 切 喘 体验 到 的 瘟 暧 感受 是 完全 不 同 的 。 然 而 我 发 现 最 令 
人 着 迷 的 ， 同 时 也 古 最 令 人 不 安 的 部 分 ， 就 古 我 们 不 清楚 我 们 已 经 感 


染 了 这 些 经 历 ， 抑 或 是 不 清 仅 它们 束 像 症 电脑 后 全 的 操作 系统 一 样 正 
在 运行 我 们 的 生活 。 


无 意识 表明 意识 和 一 个 在 上 暗 处 涌 动 的 更 为 有 力 的 过 程 之 间 相 互 分 
离 。 无 意识 是 自发 的 、 本 能 的 。 它 让 我 们 洞察 到 我 们 所 做 的 一 切 事 情 
和 我 们 所 相信 的 关于 这 个 世界 的 一 切 。 这 有 是 我 们 头脑 当中 所 拥有 的 最 
古老 的 知识 体系 ， 有 是 最 为 广泛 而 又 神秘 的 记忆 和 群 。 神 经 系统 科学 家 大 
卫 . 伊 格 曼 写 道 : “我 们 发 现 人 的 大 脑 中 时 时 刻 刻 都 有 大 量 的 东西 在 活 
路 着 。 我 们 所 做 、 所 想 、 所 感知 的 大 多 数 事情 都 不 在 意识 的 控制 范围 
之 内 。” 大 卫 进 一 步 解释 道 :“ 保 挂 有 意识 的 目 我 是 至 关 重 要 的 ,但 它 
仅仅 古 思 维 职 贡 范围 内 的 一 小 部 分 。 相 反 ， 它 的 大 部 分 精力 都 集中 在 
关注 我 们 的 内 心 世界 上 。” 


然而 ， 一 段 悠久 的 历史 必然 存在 于 无 形 且 不 可 知 的 无 意识 与 同时 
无 意识 地 尝试 界定 并 访问 历史 之 间 。 现 代 心理 学 早期 研究 者 ， 如 医生 
兼 生 理学 家 威廉 . 汉 特 认为 ， 思 维 能 感知 其 自身 的 过 程 。 但 19 世 纪 后 期 
物理 学 家 赫 尔 曼 . 冯 . 刻 母 霍 效 支持 这 样 一 种 理论 ， 即 大 脑 不 仅仅 是 心灵 
的 眼睛 。 细 想 一 下 ， 剧 院 是 如 何 让 观众 进入 一 种 错觉 的 司 侈 状态 的 ， 
是 如 何 让 人 们 相信 舞台 上 的 人 物 都 是 真实 的 的 ， 它 的 表现 是 如 何 让 观 
众 发 自 内 心地 身 泣 与 欢笑 的 。 赫 尔 曼 断 言 ， 这 一 独立 而 且 不 可 知 的 大 
脑 部 分 正 是 无 意识 在 工作 。 当 西 格 蒙 德 . 弗 洛 伊 德 为 这 古老 悠久 的 思维 
大 厦 构 建 地 形 图 时 ， 他 进一步 描绘 了 意识 、 无 意识 和 潜意识 ， 以 此 来 
证 明 思 维 是 如 何在 自己 掌控 之 外 进行 运作 的 。 艺 术 大 师 萨 尔 瓦 多 . 达 利 
和 马克 思 . 恩 斯 特 声称 ， 他 们 已 经 挖掘 利用 了 无 意识 ， 为 的 就 是 创造 一 
个 用 大 自然 中 的 破碎 鸡蛋 、 昆 虫 背 甲 、 无 头 尸体 和 障碍 搭建 的 既 超 现 
实 又 古怪 的 生物 形态 的 幻境 。 加 州 大 学 伯克利 分 校 科研 专家 约翰 .着 
尔 斯 特 伦 和 其 他 探索 无 意识 思维 的 研究 人 员 目 前 都 表明 ， 阔 下 直觉 、 
内 隐 记 忆 和 催眠 都 能 进入 无 意识 当中 。 


一 些 研 究 人 员 主 张 ， 无 意识 只 有 在 当下 才 会 思考 、 才 会 有 所 指 。 
另外 一 些 研 究 人 员 表 明 无 意识 的 视 域 缺乏 区 分 虚构 和 现实 的 灵敏 度 。 
还 有 一 些 研 究 人 员 将 无 意识 定义 为 一 套 监控 系统 ， 殊 像 是 我 们 内 心 世 
界 的 国家 安全 局 ， 它 会 观察 我 们 的 每 一 次 经 历 ， 甚 至 当 我 们 睡 党 时 都 
在 观察 和 记录 。 又 或 者 像 导 航 系 统 ， 作 为 增强 型 GPS (全 球 定位 系 
统 ) ， 为 我 们 提供 地 图 并 告诉 我 们 该 去 哪里 。 

现在 有 一 些 人 提出 来 目 北 加 州 语 容 市 郊 的 5 位 孩子 卧 扫 的 原因 : 绝 
望 思想 的 社会 传染 、 人 致命 的 行为 ， 以 及 通过 细微 线索 和 神经 触发 刺激 
无 意识 的 各 种 各 样 情 绪 。 

所 有 这 一 切 都 导致 一 个 不 可 避免 的 理解 ， 那 就 古 在 表面 之 下 必定 
有 更 多 的 原因 影响 并 助长 了 这 种 社会 传染 。 我 认为 ， 或 许 无 意识 在 阻 
止 这 种 社会 传染 的 过 程 中 也 发 挥 了 一 定 的 作用 。 


1. 1 码 约 为 0.91 米 。 一 一 编者 注 


第 五 章 社会 传染 塑造 了 生活 中 各 领域 的 图 景 


我 去 过 甘 思 中 学 后 没 多 人 久 束 给 耶鲁 大 学 打 了 电话 。 关 于 社会 传 
染 ， 人 性 实验 宇 到 目前 为 止 已 经 有 了 一 些 极其 重大 的 发 现 。 实 验 室 主 
任 尼 十 拉 斯 ' 克 里斯 塔 基 斯 一 直 致 力 于 人 研 完 社会 传染 和 被 社会 传染 所 感 
染 的 人 群 之 间 的 相互 影响 和 相互 作用 。 


在 电话 里 ， 尼 上 古 拉 斯 : 克 里 斯 塔 基 斯 用 他 低沉 而 坚定 的 声音 对 我 
说 ， 其 实 真 的 很 难 量化 有 多 少 事情 是 通过 我 们 目 身 的 意志 力 做 到 的 ， 
有 多 少 定 从 其 他 人 那里 不 知 不 觉 中 传染 的 。 例 如 ， 我 们 无 法 理解 在 给 
定 的 一 天 里 所 接触 的 社会 传染 的 数量 ， 更 不 用 说 整个 一 生 了 “。 尽 管 如 
此 ， 克 里 斯 塔 基 斯 数 十 年 的 研究 结果 表明 ， 社 会 传染 如 此 强大 ， 以 至 
于 塑造 了 我 们 生活 中 各 领域 的 图 景 。 而 且 他 认为 这 种 隐 沿 的 影响 体系 
也 将 我 们 每 个 人 都 联系 在 了 一 起 。 


殉 里 斯 塔 基 斯 和 他 的 合作 伙伴 入 姆 斯 ' 福 勒 在 一 份 关 于 网 络 和 人 类 
行为 的 广泛 研究 报告 中 捍 到， 思想、 行为 和 情绪 都 具有 流动 性 。 三 者 
的 影响 已 经 超越 了 人 个体， 广泛 传播 并 影响 了 众多 相互 关联 的 其 他 人 。 
通过 可 观察 的 基于 回归 的 模型 和 实际 实验 ， 他 们 已 经 证 明 社会 传染 不 
仅仅 会 发 生 ， 而 且 证 明了 如 何 发 生 ， 并 影响 着 从 投票 行为 到 公共 健康 
干预 等 方方面面 的 事务 。 


例如 ， 在 他 们 所 做 的 一 个 实验 中 ， 通 过 绘制 洪都拉斯 成 百 上 千 的 
村 户 地 图 ， 他 们 发 现 那 些 密切 关注 又 力行 为 的 人 和 那些 继续 实施 双 力 
行为 的 人 之 间 存 在 相互 关联 。 在 另 一 个 实验 中 ， 他 们 确定 了 75 个 印度 
村 落 ， 并 详细 描绘 了 促使 社区 居民 利用 卫生 厕所 的 社会 影响 的 特有 类 
型 。 通 过 所 有 这 些 和 案例， 他 们 还 发 现 同伴 效应 和 人 际 关 系 的 影响 能 传 
播 善 恨 、 醒 亩 、 阪 独 ， 甚 至 是 政治 动员 。 


“我 们 所 知道 的 地 球 上 人 与 人 之 间 的 连通 性 将 表明 一 种 单一 个 体 的 
全 球 影响 力 看 起 来 是 难以 置信 的 。” 他 们 观察 了 这 些 人 的 社交 网 络 和 习 
惯 后 说 。 然 而 现在 ， 克 里 斯 塔 基 斯 却 告 诉 我 这 种 现象 比 我们 通常 意识 
到 的 更 合理 可 信 、 更 肖 见 。 有 些 会 导致 消极 负面 的 结 末 ， 还 有 一 些 对 
我 们 却 是 非 党 有益 的 。 一 种 社会 传染 会 使 得 人 们 染 上 抽烟 喝酒 的 习 
气 ， 另 一 种 社会 传染 却 可 能 让 周围 的 人 在 不 知 不 觉 中 受到 合作 精神 的 
影响 ， 还 有 其 他 的 一 些 社会 传染 可 能 操纵 经 济 增长 和 个 人 财主。 更 重 
要 的 是 ， 社 会 传染 给 人 们 提供 了 远 超 其 他 的 巨大 力量 。 这 其 中 包括 个 
体 映 喘 的 能 力 、 他 人 传染 的 能 力 ， 从 某 些 方面 讲 ， 这 些 特性 与 生存 的 
至 高 无 上 的 本 能 是 相反 的 。 


我 知道 单单 面 对 目 杀 这 种 事 并 不 能 使 夺 走 一 个 人 生命 的 行为 轻易 
传播 。 精 神 病 学 家 曾 瞳 指 ， 环 境 和 个 人 的 性 情 都 是 洪 在 的 影响 因素 ， 
还 牵扯 到 可 治疗 的 精神 健康 问题 和 文化 交流 障碍 。 当 一 个 个 体 考 虑 到 
流动 于 人 际 网 络 的 交互 思想 、 行 为 和 情绪 的 附加 影响 时 ， 他 /她 整 会 目 
睹 一 连 串 不 断 增多 的 具有 鹃 灭 性 的 因素 。 


尽管 在 一 些 社 会 传染 中 存在 着 固有 的 危险 ， 克 里 斯 塔 基 斯 还 古 将 
这 些 危 险 视 为 生命 的 连接 器 ， 而 非 对 生命 的 侵蚀 。 援 引 耶 鲁 大 学 、 哈 
佛 大 学 和 宾夕法尼亚 大 学 的 研究 ， 克 里 斯 塔 基 斯 提醒 我 幸福 会 通过 二 
度 分 离 把 每 个 个 体 连 授 起 来 ， 而 且 一 个 不 开心 的 老 熟 人 、 老 朋友 会 让 
我 们 目 己 变 得 不 开心 的 概率 增加 一 倍 。 间 接 的 压力 将 第 一 反应 人 和 受 
害 者 相互 连接 。 心 理学 家 分 享 了 他 们 所 治疗 的 纳粹 大 屠杀 笠 存 者 的 屡 
梦 。*“ 创 伤 后 应 激 障碍 ”至 少 贯 穿 三 代 狐 太 人 ， 一 起 单独 事件 和 人 的 联 
系 会 超过 一 个 世纪 。 在 工作 场所 ， 角 力 通 党 将 员工 连接 起 来 协同 合 
作 、 构 筑 团队 。 运 动 团队 成 员 之 则 的 社会 传染 让 队员 紧密 团结 ， 并 在 
比赛 中 取得 好 成 绩 。 


我 认真 思索 着 这 些 海量 信息 ， 还 把 目 从 去 年 夏天 以 来 收集 的 信息 
都 琶 加 在 一 起 。 我 注意 到 我 写 在 黄色 记事 本 边缘 的 一 个 问题 。 


我 直截了当 地 问 克 里 斯 塔 基 斯 ， 硅 合 拥有 创造 可 传染 事物 的 独特 
能 力 ， 那 么 它 是 否 有 能 力 创造 出 一 种 治愈 方法 ， 帮 助 帕 洛 阿尔 托 镇 抵 
御 这 种 前 所 未 有 的 奇特 传染 呢 ? 


对 此 ， 克 里 斯 塔 基 斯 认真 考虑 了 一 会 儿 。 但 是 他 并 没有 给 我 一 个 
明确 的 答案 。 相 反 ， 他 告诉 我 ， 他 所 见 过 的 最 佳 证 据 表明 这 是 有 可 能 
的 ， 而 且 这 肯定 是 个 值得 探 客 的 问题 。 


对 于 这 一 问题 的 探索 ， 他 或 励 我 观察 帕 洛 阿尔 托 镇 以 外 的 其 他 奇 
符 传染 的 现象 ， 调 查 人 研究 当地 和 人 传染、 控制 和 治疗 传染 现象 的 方式 。 
在 某 个 地 方 ， 有 人 同样 问 过 我 提出 的 这 个 问题 。 在 某 个 地 方 ， 也 有 人 
挣扎 在 各 种 奇特 的 传染 中 。 在 某 个 地 方 ， 人 们 也 在 努力 应 对 各 种 传染 
并 找到 解决 方案 。 


第 二 部 分 寻找 传染 的 根源 
“孩子 从 来 不 愿 听取 长 辈 的 建议 ， 但 却 是 长 辈 最 忠实 的 模仿 者 。” 


一 一 詹姆斯 -鲍德温 


第 六 章 传染 是 如 何 开 始 的 


加 挨 伦 敦 区 号 后 先是 一 阵 忙 首 ， 之 后 又 打 错 了 电话 。 最 终 ， 一连 
串 电话 嘟 嘟 声 后 ， 一 个 柔和 义 有 点 书生 气 的 声 首 接 了 电话 。 和 英国 着 
名 心理 学 家 杰 拉 尔 德 . 拉 塞 尔 取 得 联系 ， 让 我 有 些 反 复 无 角色 有 些 犹 豫 
不 决 的 感觉 ， 他 人 研究 了 历史 上 最 重大 的 奇特 传染 事件 之 一 一 一 紧 食 
症 。 


殉 里 斯 塔 基 斯 此 前 建议 我 和 拉 塞 尔 取得 联系 ， 对 这 一 点 我 无 须 伦 
多 少时 间 来 想 是 为 什么 。 就 像 我 们 目 己 的 奇 特 传染 一 样 ， 拉 塞 尔 的 人 研 
完 也 涉及 年 轻 人 的 轿子、 对 父母 压力 的 指责 ， 以 及 媒体 曝光 的 问题 。 
束 像 由 洛 阿尔 托 镇 的 奇特 传 当 一样， 饮食 失调 钙 也 是 由 许多 不 同 的 社 
会 传染 形成 的 。 牛 津 大 学 研究 认为 ， 饮 食 失调 症 是 一 种 观念 的 传染 ， 
思想 的 扩散 ， 以 及 对 体形 和 完美 主义 的 扭曲 的 认识 。 巴 德 学 院 发现 饮 
食 失调 症 也 是 传播 绝食 和 消耗 膏 养 成 分 等 做 法 的 一 种 行为 传染 。 明 尼 
芥 达 大 学 将 饮食 失调 钙 描述 为 一 种 情绪 传染 ， 会 传播 无 助 、 无 望 、 焦 
虑 、 抑 郁 等 情绪 。 


有 一 段 时 间 ， 拉 塞 尔 和 我 谈论 了 饮食 失调 症 的 本 质 及 它们 提供 的 
独特 的 历史 角度 。 他 结合 地 域 、 趋 势 和 文化 三 者 ， 追 漳 到 公元 前 700 
年 ， 那 时 富裕 的 古 罗马 人 偶尔 清 肠 以 方便 理 用 无 穷 无 尽 的 盛宴 美食 。 
位 居 东 部 沙 许 地 市 的 古 埃 及 人 请 理 肋 胃 十 为 了 避免 生病 。 历 绢 历代 的 
中 国人 实施 对 危险 食物 的 限制 。 在 通 往 非洲 平原 的 部 落 里 ， 人 人 们 市 食 
到 濒临 俄 死 的 地 步 。 到 16 世 纪 ， 饱 受 消瘦 症 折 磨 的 女性 会 被 推 上 火 刑 
柱 。 纵 观 历史 ， 饮食 失调 症 的 传播 往往 与 宗教 和 文化 极端 密切 相连 。 
在 文 乞 复兴 时 期 ， 虑 诚 的 欧洲 女性 严格 限制 食物 摄 入 量 ， 以 达到 更 高 
层次 的 精神 境界 。17 世 纪 晚 期 ， 随 着 文化 复兴 的 结束 ， 内 科 医 生 和 精 
神 病 医生 关于 皮包 骨 的 年 轻 女 性 的 记录 不 断 增 加 。 两 个 世纪 后 ， 研 究 


人 员 提 出 ， 激 素 失衡 、 内 分 泌 失调 、 肺 结核 或 是 称 为 西蒙 北 病 的 脑 垩 
体 问 题 都 会 导致 神经 性 厌食 症 。1873 年 10 月 ， 威 廉 - 格 尔 先生 在 伦敦 临 
床 协会 发 表 党 讲 时 说 ， 饮 食 失调 症 最 主要 的 影响 对 象 是 家 性 不 健全 的 
女性 。 到 1930 年 ， 这 种 情况 已 经 演化 为 情绪 、 生 物 学 和 文化 各 方面 的 


结合 体 。 


拉 塞 尔 和 次 地 说 : “这 束 是 我 介入 的 部 分 。”1972 年 ， 一 名 女性 在 
伦 致 旦 家 目 由 医院 住院 治疗 厌食 钙 。" 我 发 现 她 的 证 状 很 独特 ， 根 本 无 
法 和 向 规 的 厌食 证 诊断 标准 相对 应 。 ?不 像 其 他 那些 面 黄 肌 瘦 、 眼 睛 较 
大 的 患者 那样 ， 拉 塞 尔 的 这 名 患者 体重 正常 ， 面 部 丰满 ， 脸 颊 红润 得 
像 详 惫 的 表皮 一 样 。 


她 是 接 下 来 7 年 里 来 到 拉 塞 尔 诊 所 残 诊 的 约 30 例 这 种 不 寻常 病例 的 
第 一 例 。 每 个 人 都 进行 令 人 费解 的 清 肠 行为 ， 其 次 惑 是 瞪 饮 其 食 。 拉 
塞 尔 意识 到 他 不 是 在 和 神经 性 厌食 症 打交道 ， 而 是 在 和 时 至 今日 由 心 
理学 和 医药 学 方面 所 定义 的 东西 打交道 。 事 实 上 ， 他 已 经 偶然 发 现 了 
一 种 科学 尚未 进行 大 量 研究 的 疾病 ， 或 者 在 饮食 失调 症 的 漫长 历史 发 
展 过 程 中 可 以 随时 确定 的 情况 。 《心理 医学 杂志 》 《Psychological 
Medicine) 发 表 了 拉 塞 尔 关 于 这 些 不 寻常 病例 的 文章 。 在 该 文章 中 ， 
他 描述 了 现在 他 称 为 又 食 证 的 这 种 新 奇 的 精神 疾病 的 几 个 主要 特征 。 
但 学 界 的 许多 研究 人 员 都 反对 拉 塞 尔 得 出 的 结论 ， 并 指出 他 所 使 用 的 
样本 量 范 围 太 有 限 且 存在 问题 。 然 而 ， 那 个 年 代 确 实 没 有 太 多 的 案例 
支持 拉 塞 尔 的 结论 。 毕 竟 20 世 纪 70 年 代 可 共享 的 案例 太 少 了 。 


随 着 又 食 症 获得 进一步 的 诊断 合法 性 ，1980 年 该 病症 及 结论 被 列 
入 《精神 疾病 诊断 与 统计 手册 》 (Diagnostic and Statistical Manual of 
Mental Disorders) 第 三 版 中 ， 拉 塞 尔 跟踪 发 现 该 病症 以 出 人 意料 的 速 
度 在 欧洲 和 北美 的 大 学 校园 快速 传播 ， 影 响 了 妇女 联谊 会 、 女 生 竹 铭 
和 女 大 学 生 运动 队 15% 的 女 学 生 。 又 食 症 还 蔓延 到 骏 饮 暴食 、 丰 食 、 
吃 减 肥 药 及 其 他 饮食 失调 证 状 非常 容易 聚集 的 美国 高 中 。 他 跟 踩 研 究 


后 发 现 ， 该 病症 蔓延 到 了 埃及 ， 在 那里 新 增 案例 40 万 例 。 加 拿 大 新 增 
60 万 例 ， 俄 罗斯 新 增 80 万 例 ， 印 度 狐 增 600 万 例 ， 中 国 高 达 700 万 例 。 
在 英国 ， 每 100 名 女性 中 就 有 1 名 患 上 饮食 失调 症 。 


我 说 : “这 或 许 让 你 想 知道 ， 桑 食 症 并 不 是 一 种 狐 的 饮食 失调 证 ， 
它 本 喘 就 一 直 存 在 ， 只 古 在 你 的 文章 发 表 之 前 人 们 根本 没有 注意 到 它 


或 谈论 它 。” 


拉 窒 尔 很 有 礼貌 地 提出 异议 。 如 果 无 形 中 饱 受 饮 食 失 调 症 折磨 的 
人 数 和 现在 所 认为 的 人 数 一 样 多 ， 很 目 然 地 这 种 情形 束 会 在 拉 塞 尔 或 
任何 从 事 此 项 研究 的 人 确定 之 前 得 以 被 广泛 了 解 和 认识 。 他 还 说 
道 : “你 可 能 会 说 ， 这 种 情形 需要 现 有 情况 推断 ， 人 们 才能 安心 地 讨论 
暴食 钙 ， 但 我 不 这 么 认为 。 在 此 之 前 ， 钦 食 失 调 钙 是 极其 罕见 的 。 但 
征 目 1980 年 以 后 ， 这 种 失调 现象 在 极 短 的 时 间 内 变 得 非常 普 届 。 一 旦 
这 种 失调 症 被 描述 开 来 ， 我 就 要 对 写 的 文章 全 权 人 负责 ， 毕 苋 知 识 的 传 
播 速 度 极 快 ， 人 们 就 有 了 共同 语言 来 谈论 该 病症 。” 


有 了 这 方面 的 知识 ， 拉 塞 尔 的 发 现 呈 现 了 一 场 大 规模 流行 病 的 特 
征 ，3000 万 人 钵 患 了 这 种 流行 病 ， 但 是 无 论 是 他 还 是 其 他 任何 人 都 无 
法 阻止 其 继续 葛 延 。 拉 塞 尔 提 到 他 面临 的 是 业 的 问题 ， 一 个 逐渐 退化 
为 混乱 无 序 、 对 于 社会 传染 有 着 毁 火 性 影响 的 问题 ， 一旦 出 了 问题 ， 
束 完 全 不 可 能 再 得 以 控制 了 。 


即便 如 此 ， 心 理学 专业 人 士 读 得 最 多 的 一 篇 学 术 期 刊 论文 和 密集 
诊断 手册 中 的 一 种 提 法 并 没有 人 解释 其 食 症 古 如 何 从 极 个 别 的 孤立 病例 
一 跃 成 为 传染 全 球 的 第 见 病 的 。 拉 塞 尔 对 此 也 很 认同 ; 我们 正在 错失 
学 术 界 和 普通 人 之 间 的 关键 联系 。 


神经 性 又 食 症 首次 在 第 三 版 《疾病 诊断 与 统计 手册 》 中 出 现 后 ， 
之 加 哥 大 学 台 发 布 了 一 份 新 闻 稿 ， 公 布 了 他 们 天 于 患 上 厌食 症 后 出 现 
的 后 遗 症 人 研究 的 最 新 数据 。 一 些 流行 的 女性 杂志 如 《小 姐 》 


(Mademoiselle) 、《 美 好 家 拓 和 园艺 》 (Better Homes and Gardens) 

也 刊登 出 文章 ， 提 到 一 种 新 的 “ 易 饥 症 ” 《食欲 过 盛 综 合 征 ) 已 经 进入 
美国 文化 。 随 着 拉 塞 尔 的 研究 数据 在 诊断 医师 中 的 广泛 运用 ， 易 饥 证 
这 一 术语 随 着 流行 杂志 的 广 沁 发 行 而 进入 词典 ， 骏 食 症 的 病例 也 陡然 
增加 。 一 旦 人 们 意识 到 他 们 想 吃 什么 就 吃 人 什么， 能 吃 多 少 吏 吃 多 少 ， 
不 考虑 体重 问题 ， 大 吃 大 唱和 清 肠 就 会 成 为 体重 管理 的 新 手段 。 无 独 
有 偶 ， 这 些 不 健康 甚至 有 害 的 行为 发 展 起 来 的 同时 ， 肥 有 翌 症 一 一 到 里 
斯 塔 基 斯 和 福 勒 所 发 现 的 和 任何 饮食 失调 证 有 一 样 的 传染 性 的 疾病 
在 美国 成 倍增 长 。 


在 社会 传染 的 蔓延 中 媒体 有 过 失 的 说 法 并 不 新 鲜 。 人 研究 饮食 失调 
症 的 发 展 性 精神 病理 学 的 心理 学 家 通过 做 几 十 组 的 对 照 试 验 发 现 ， 在 
大 众 媒 体 和 饮食 失调 症 之 间 有 着 近乎 完美 的 关联 。 现 在 我 想到 的 问题 
并 不 古 媒 体 是 否 在 复制 社会 传染 过 程 中 发 挥 了 作用 ; 如 末 我 们 能 够 像 
媒体 目 身 那样 ， 净 化 对 我 们 目 身 具有 影响 的 茶 种 渠道 ， 我 们 很 可 能 不 
用 人 花 太 多 时 间 束 能 阻止 传播 了 。 相 反 ， 我 怀疑 的 是 ， 在 社会 传染 得 以 
传播 的 过 程 中 媒体 究竟 发 挥 了 多 大 的 作用 。 


为 了 回答 这 个 问题 ， 拉 塞 尔 所 到 了 一 个 发 生 在 斐济 共和 国 的 特殊 
案例 。 他 说 在 20 世 纪 90 年 代 中 期 ， 又 食 症 在 全 世界 工业 化 国家 肆意 横 
行 ， 但 在 发 展 中 国家 却 较为 鲜 见 。 哈 佛 大 学 医学 院 副 教授 安妮 中 .贝克 
尔 指出 ， 文 化 环境 很 可 能 是 造成 传播 障碍 的 主要 原因 。 为 了 检验 她 的 
理论 ， 贝 克 尔 找 了 一 个 完全 不 受 西 方 影响 的 地 方 。 在 斐济 的 历史 长 河 
中 ， 该 共和 国 还 没有 报道 过 一 个 饮食 失调 的 案例 。 然 而 ， 从 1995 年 起 
一 切 都 发 生 了 变化 。 


我 问 拉 赛 尔 : “1995 年 发 生 了 什么 ? ” 
《飞越 情 海 》《 战 士 公主 西 娜 》《 贝 弗 利 山 》 《90210》 。 


他 说 : “这 些 电 视 万 目 都 是 在 这 一 年 引进 裴 济 的 。” 


《 宋 飞 正 传 》《 和 急诊 室 的 故事 》 转 播 后 3 年 ，11% 的 辈 济 青春 期 女 
孩 问 贝克 尔 承认 她 们 为 了 减肥 ， 至 少 清 过 一 次 肠 。 在 那 段 时 间 ， 饮 食 
失调 症 的 风险 从 139% 跃 升 至 29%。 超 过 80% 的 患者 透露 ， 电 视 节 目 影响 
了 他 们 或 他 们 的 朋友 ， 让 他 们 对 体形 或 体重 有 了 更 多 的 意识 。 到 2007 
年 ， 来 自主 岛 的 45% 的 女孩 都 承认 曾经 清 过 肠 。 


贝 元 尔 还 发 现 媒体 曝光 的 影响 不 仅仅 限于 侈 食 失调 。 在 她 所 做 的 
记录 中 ， 不 少 观众 基于 所 观看 电视 节目 中 的 茶 个 角色 出 现 个 人 志 同 的 
不 断 提升 。 在 她 所 做 的 其 中 一 项 研究 中 ，80% 的 女孩 表示 ， 她 们 计划 
放弃 传统 的 农业 工 作 ， 转 而 从 事 职场 工作 ， 尤 其 苹 那些 想 要 变 瘦 的 女 
性 。 青 春 期 的 文 孩子 们 在 情绪 压力 方面 的 社会 传染 在 斐济 也 出 现 上 升 
趋势 。 斐 济 的 社会 发 展 正 在 迅速 改变 ， 随 着 媒体 传播 市 来 了 更 多 的 社 
会 传染 ， 心 理 问 题 也 伴随 着 这 种 巨大 的 文化 转折 而 生 。 


我 认为 所 有 这 些 看 起 来 似乎 都 是 在 指责 大 众 传媒 。 理解 和 阻止 社 
会 传染 的 传播 真 的 丈 像 征 限 制 媒体 和 它们 传播 的 信息 一 样 滑 单 吗 ?” 如 
果真 的 是 这 样 的 话 ， 为 什么 这 一 措施 在 控制 帕 洛 阿尔 托 镇 的 奇特 传染 
中 没有 发 挥 什么 作用 呢 ? 


“正如 我 的 美国 同事 在 斐济 做 的 这 个 不 错 的 研究 所 发 现 的 那样 ， 媒 
体 很 重要 。 但 是 事实 通常 需要 我 们 进一步 挖掘 。” 拉 塞 尔 回 答 道 ， 然 后 
用 略 市 一 点 狭 骨 的 言辞 说 , “当然 不 是 媒体 的 问题 ， 是 意识 的 问题 。” 


第 七 章 我 们 应 如 何 抵制 社会 传染 


歌德 曾 写 道 : “从 本 质 上 讲 ， 万 物 之 间 并 非 彼 此 孤立 ， 而 是 相互 联 
系 ， 可 能 存在 于 所 联系 的 事物 之 前 ， 或 旁边 ， 或 暗含 其 中 ， 或 履 于 其 
上 。? 对 这 些 联系 日 渐 成 熟 的 认识 让 我 认真 思考 杰 拉 尔 德 . 拉 塞 尔 所 描 
绘 的 奇特 传染 的 鲜明 画卷 ， 解 释 了 一 点 点 的 曝光 束 可 能 产生 像 全 球 流 
行 暴食 症 这 样 的 巨大 效应 。 我 发 现 要 综合 理解 意识 的 全 部 不 民 影 响 是 
非常 困难 的 。 拉 塞 尔 解释 说 ， 我 们 既 可 以 通过 观看 电视 节目 中 的 人 物 
养 成 侈 食 习 惯 ， 又 可 以 通过 观察 周围 朋友 的 饮食 方式 或 他 们 上 传 到 网 
上 的 照片 来 学 习 ， 还 可 以 通过 无 意识 地 记录 其 文化 中 的 微妙 暗示 来 习 
得 。 我 能 接受 上 曝光 十 给 社会 传染 的 传播 创造 机 会 这 种 说 法 ， 但 此 后 一 
个 人 该 如 何 抵御 意识 ? 一 个 人 不 可 能 一 夺 子 将 目 己 封闭 起 来 ， 两 耳 不 
闻 窗 外 事 。 


在 5 位 青少年 卧 轨 目 杀 的 案例 中 ， 我 看 到 帕 洛 阿尔 托 正 试图 抵制 意 
识 。 起 初 ， 学 生 们 把 纪念 丝带 系 在 铁丝 网 门 上 ， 在 学 校 建 筑 的 木 墙 上 
贴 满 手写 留言 的 扩 县 卡片 。 棒 球场 铁丝 网 围栏 上 插 满 了 一 束 束 野 伦 。 
校园 走道 上 用 粗 粉 笔 为 他 们 的 朋友 画 上 纪念 画 。 为 他 们 逝去 的 同学 撰 
写 文 草 、 发 表 评 论 。 但 十 精 神 健 康 专家 很 快 指 出 ， 承 认 目 杀 事 件 是 时 
着 将 影响 的 种 子 传播 给 他 人 的 风险 的 。 纪 念 仪 式 扬言 要 把 死者 当 作 殉 
道 者 ， 这 在 某 种 程度 上 激发 了 一 些 人 的 和 欲望， 他们 希望 能 以 相同 的 方 
式 获得 同样 的 关注 。 这 似乎 很 碗 诞 ， 但 是 我 们 越 是 让 人 们 意识 到 这 个 
问题 ， 我 们 融会 在 此 事 上 同人 们 桑 露 得 越 多 。 讨 论 目 杀 是 很 危险 的 。 
如 林 意 识 和 是 社会 传染 最 大 的 媒介 ， 那 么 缺乏 意识 应 该 能 阻止 目 杀 的 发 
生 。 然 而 ， 这 种 提 法 却 让 人 百 思 不 得 其 解 ， 惯 世 嫉 俗 者 急于 脱身 、 询 
望 离 去 : 对 像 滩 食 钙 或 群发 性 目 杀 这 种 奇特 传染 事件 保持 沉默 仅仅 忽 
略 了 一 个 问题 ， 但 这 些 典 型 的 问题 却 不 会 目 行 销 失 。 


和 拉 塞 尔 谈 过 之 后 ， 我 找到 一 份 20 世 纪 80 年 代 早 期 写 的 论文 的 副 
本 ， 其 中 包括 首次 提 到 类 似 峻 食 症 的 症状 ， 还 有 针对 该 症状 的 有 效 治 
疗 。 作 者 是 心理 学 家 集 博 拉 : 布 伦 纳 - 利 斯 。 她 曾 在 纽约 的 一 家 饮食 失 
调 诊所 工作 ， 现 在 在 旧金山 经 营 一 家 小 型 私人 诊所 。 


布 伦 纳 - 利 斯 的 办 公 室 宽敞 明 完 ， 陈 设 束 像 是 电视 节目 里 心理 学 家 
的 工作 室 ， 摆 放 着 索 华 的 沙发 、 宽 大 的 扶手 森 ， 这 些 刻意 的 陈设 为 的 
征 能 激发 一 则 对 话 、 透 露 一 些 信息 或 者 是 一 些 性 悔 。 布 伦 纳 - 利 斯 号 材 
纤 瘦 ， 下 巴 较 小 ， 脸 闫 突 出 ， 肩 膀 尝 细 ， 脸 上 的 邹 纹 很 深 。 


她 详细 叙述 了 一 个 现在 大 家 都 很 熟悉 的 天 于 骏 食 钙 的 起 源 和 传播 
的 故事 ， 以 及 她 目 己 所 做 的 天 于 骏 饮 雄 食 和 清 肠 的 早期 文献 的 探索 。 
和 拉 塞 尔 、 贝 克 尔 一 样 ， 布 伦 纳 - 利 斯 也 发 现 ， 一 旦 这 种 情形 开始 在 媒 
体 中 出 现 ， 束 会 曼 无 节制 地 传播 开 来 。 她 强调 : “作为 研究 人 员 和 医 
生 ， 我 们 治疗 暴食 症 的 意图 古 好 的 。”“ 我 们 布 望 通过 宜 传 ， 让 专业 人 
士 了 解 它 的 存在 ， 群 集群 力 ， 找 出 有 效 的 治疗 方法 。” 这 就 是 一 项 任 
务 ， 要 想 办 法 找 出 阻止 其 传播 蔓延 的 方法 。 


当 布 伦 纳 - 利 斯 回 我 讲述 早期 阻止 又 食 症 的 答 试 时 ， 我 回想 起 1720 
年 法 国 马 赛 的 一 个 故事 。 当 时 商船 大 - 圣 - 安 多 望 号 朔 载 着 国外 的 丝 
绸 、 棉 伦 和 一 具 死 于 鼠疫 ( 黑 死 病 ) 的 土耳其 乘客 的 尸体 抵 港 。 刚 一 
停泊 ， 船 只 就 升 起 了 腕 黄色 的 底子 。 这 束 古 现在 众所周知 的 检疫 旗 。 
山上 升 起 旗帜 警示 乘客 ， 丙 船 在 接受 疾病 检疫 。 尽 管 已 采取 隔离 措 
施 ， 但 是 几 天 之 内 不 断 有 新 疫情 梭 发 ， 医 院 人 满 为 患 ， 成 干 上 万 的 居 
民 死 于 疫情 。 为 了 控制 疫情 传播 ， 警 告 即 将 进 港 的 船上 只， 海滨 码头 、 
洪 堤 、 郝 货 平 台 沿 线 都 插 上 了 大 量 的 亮 黄色 旗子 。 旗 子 随 痢 地 中 海 的 
风 在 渔船 和 商船 的 棋 杆 上 晋 扬 ， 周 边 海域 很 快 惑 全 成 了 黄色 。 尽 管 如 
此 ， 瘟 疫 还 是 曼 延 开 来 了 ， 仿 佛 是 搭乘 着 抄 起 它们 的 微风 。 城 里 的 人 
认为 疫情 是 穿 过 厚 厚 的 水 莱 气 移动 而 来 的 ， 为 了 净化 空气 人 们 开始 不 
上 晰 燃 起 大 火 。 居 民 们 闻 嗅 草药， 把 草药 假 碎 、 混 合 ， 然 后 加 入 蜂 密 制 


成 膏药 服用 。 试 图 用 这 些 绝望 的 党 试 中 和 这 种 隐形 疾病 的 致命 后 果 ， 
然而 ， 这 些 根本 没有 遏制 住 疫 情 的 发 展 。 所 以 马赛 人 在 市 闻 建 了 一 道 
石 墙 以 隔离 城镇 疫情 ， 把 感染 疫情 的 人 赶 出 家 门 或 活活 狐 死 来 阻止 疾 
病 传 染 ， 但 马赛 的 石 墙 也 没有 发 挥 作用 。 疫 情 非 但 没有 从 城镇 中 被 清 
除 出 去 ， 反 而 让 困 在 这 道 保 护 墙 里 的 人 们 遭受 了 这 次 疫情 的 真正 带菌 
者 一 一 跳 重 和 老鼠 一 一 的 传染 。 最 终 ， 在 隔离 区 内 ，50000 人 因 感 染 鼠 
疫 而 死亡 。 


值得 庆 六 的 是 ， 比 起 18 世 纪 ， 我 们 现在 更 熟悉 传染 病 传播 的 原因 
和 方式 。 然 而 ， 和 瘟疫 不 一 样 的 是 ， 患 有 饮食 失调 证 和 微生物 细菌 无 
天 ， 比 起 抗 生 录 ,我 们 需要 做 一 些 更 有 创造 性 的 事情 来 阻止 其 传播 。 
正如 布 伦 纳 - 利 斯 所 描述 的 绝望 的 治疗 暴食 症 的 特殊 措施 ， 她 讲述 了 一 
些 翡 惨 痛心 的 事例 。 例 如 ， 她 告诉 我 ， 当 今 社 会 有 60% 的 人 都 接受 过 
饮食 失调 康复 的 治疗 ， 并 维持 健康 的 体重 和 正常 的 普通 饮食 。 男 有 
20% 的 人 做 了 部 分 康复 。 布 伦 纳 - 利 斯 就是 其 中 之 一 。 正 如 杰 拉 尔 德 : 
拉 塞 尔 最 早 写 到 骏 食 症 是 大 食 症 的 可 怕 变 体 、 之 加 哥 大 学 最 早 发 表 相 
天 文章 一 样 ， 布 伦 纳 - 利 斯 是 第 一 批 出 现 骏 食 症 症状 并 最 早 接受 治疗 的 
美国 患者 之 一 。 


我 和 布 伦 纳 - 利 斯 开玩笑 说 ， 在 人 硅谷， 我们 把 那些 第 一 次 竹 试 新 科 
技 的 人 称 为 早期 采用 者 〈 第 一 个 吃 螃 蟹 的 人 ) 。*“ 那 就 是 我 。” 她 坐 在 
沙发 椅 里 ， 身 穿 白 色 立 领 衬 衫 ， 边 说 边 飞 快 、 自 信 地 看 了 我 一 眼 。 她 
作为 最 早 的 使 用 者 ， 古 一 个 亲 测 用 尸 ， 古 设计 早期 疗法 的 先驱 ， 则 在 
阻止 一 场 奇 特 的 传染 事件 。 


她 和 我 谈 起 她 早期 的 强制 性 骏 聊 骏 食 、 清 肋 ， 还 有 最 终 褒 疗 成 功 
的 经 历 。 她 的 故事 非常 好 地 体现 在 文化 文 点 上 : 完美 的 模特 、《 伦 伦 
公子 》 杂 志 中 间 性 感 女 即 的 插页、 选美 比赛 的 选手 、 电 视 女 演员 ， 还 
有 20 世 纪 七 八 十 年 代 兴 起 的 让 人 保持 婉 好 形象 的 减肥 产品 。 媒 体 不 仅 
美化 了 一 个 盏 条 的 形象 ， 还 强调 了 盏 条 和 婉 好 外 表 的 重要 性 ， 通 第 来 


说 ， 这 对 塑造 身份 、 性 别 角色 、 价值观 和 信和 仰 来 说 都 非常 重要 。 为 了 
治疗 这 场 可 传染 的 体 貌 标准 的 完美 风暴 、 严 格 的 饮食 行为 的 公开 ， 以 
及 绝望 感 ， 在 适当 的 时 候 ， 浴 疗 这 种 流行 病 的 职业 医师 会 引入 社会 媒 
体 活 动 、 抗 抑郁 药品 ， 以 及 以 证 据 为 基础 的 心理 疗法 使 身体 康复 。 


然而 ， 早 年 间 ， 供 布 伦 纳 - 利 斯 选择 的 治疗 方法 少 之 又 少 。 她 寻找 
文 持 小 组 ，8~10 人 的 会 议 , 与 会 者 展示 了 与 她 很 相似 的 独特 饮食 行 
为 。 这 些 团体 的 一 些 成 员 做 超 量 的 乌 炼 ， 还 有 一 部 分 笔 服 用 泻药 来 请 
甩 。 许 多 人 都 提 到 目 己 的 牙齿 损 驱 、 家 黏膜 被 破坏 、 头 发 枯黄 。 尽 管 
他 们 都 有 各 种 钙 状 ， 但 实际 上 将 他 们 联系 在 一 起 的 是 一 场 有 决心 、 有 
意志 的 行动 ， 他 们 参与 到 最 精妙 的 均 势 当中 ， 寻 求 饮 食 和 清 肠 、 剖 动 
和 克制 之 间 的 平衡 。 


她 回 我 透露 : “无 论 我 们 一 起 在 那些 会 客室 做 什么 ， 我 突然 感觉 目 
己 开 始 好 转 了 “。” 这 些 文 持 小 组 奇妙 的 治疗 本 质 远 远 超 过 了 谈话 、 叙 述 
个 人 经 历 、 给 予 感同身受 的 理解 这 些 内 容 。 总 有 一 些 东西 能 展示 在 其 
他 人 人 面前， 这些 人 壬 试 健康 饮食 、 参 与 到 营养 活动 中 ， 这 些 活动 也 开 
始 影响 布 从 纳 - 利 斯 的 健康 行为 。 这 种 关系 紧密 、 有 高 度 影响 力 的 社会 
网 络 激励 她 做 出 积极 的 行为 改变 ， 激 发 她 坚持 和 又 食 症 战斗 的 活力 。 


她 说 ， 换 句 话 说 ， 她 的 支持 小 组 中 的 成 员 ， 仪 仅 古 因为 参加 集会 
而 彼此 之 间 感 染 了 更 加 健康 的 饮食 行为 ， 通 过 观察 和 无 意识 镜像 还 从 
对 方 届 上 获得 了 动力 、 复 原 力 和 希望 。 尽 管 他 们 当时 并 不 知道 ， 但 厦 
布 伦 纳 - 利 斯 支持 小 组 的 成 员 却 在 和 其 食 症 导致 的 社会 传染 ， 还 有 其 他 
社会 传染 不 断 进行 着 斗争 。 


我 想 ， 或 许 我 们 在 由 将 阿尔 托 镇 也 可 以 做 同样 的 事情 。 假 设 我 们 
能 够 确定 哪些 社会 传染 的 因素 迭 杂 其 中 ， 我 们 束 能 够 运用 有 在 的 方法 
阻止 导致 目 杀 率 上 升 的 传染 现象 。 


在 20 世 纪 80 年 代 ， 文 择 小 组 比 以 往 任 何 时 候 都 要 受 欢 迎 ， 正 如 伊 
利 诡 伊 大 学 人 研究 人 员 发 现实 证 证 据 强 化 了 可 能 被 视 为 传染 的 好 处 。 如 
今 ， 作 为 一 名 执业 心理 学 家 ， 布 伦 纳 - 利 斯 成 功 地 将 团体 治疗 和 同伴 文 
持 网 络 纳入 她 目 己 的 针对 患 有 饮食 失调 症 的 病人 的 治疗 中 。 她 告诉 
我 :“ 我 和 我 的 团体 能 做 的 就 是 巧妙 地 发 起 以 康复 为 目标 的 健康 苋 
赛 。” 社 会 传染 在 其 中 发 挥 了 积极 的 作用 。 


可 是 ， 我 还 古 发 现 了 一 个 不 可 调和 的 矛盾 。 对 于 一 个 门外汉 来 
说 ， 这 听 起 来 更 像 古 把 一 个 想法 换 成 男 一 个 想法 而 已 一 一 很 体 单 。 但 
古 ， 对 于 媒体 上 曝光、 知识 水 平和 治疗 方法 之 间 的 关联 ， 所 有 这 一 切 塑 
造 的 类 型 和 杰 拉 尔 德 : 拉 塞 尔 辐 我 讲述 的 完全 不 一 样 。 我 同 布 伦 纳 - 利 
斯 解释 了 拉 塞 尔 关 于 意识 方面 的 理论 ， 解 释 了 拉 塞 尔 是 如 何 认 为 即使 
征 想 法 和 行为 在 无 意识 中 曝光， 也 会 促成 这 些 想 法 和 行为 的 蔓延 和 传 
播 的 。 他 曾 说 过 ， 无 论 以 康复 为 核心 的 想法 如 何 文 持 团体 活动 ， 有 时 
不 健康 的 竞争 还 古 会 爆发 的 。 对 于 每 一 个 文 持 团体 疗法 的 人 来 说 ， 其 
他 离开 团体 治疗 的 人 会 出 现 比 当初 他 们 加 入 团体 时 更 严重 的 症状 。 葵 
食 症 如 此 具有 传染 性 ， 以 至 于 支持 团体 和 帮助 病人 设计 的 治疗 设施 部 
会 成 为 主要 的 传播 媒介 。 


进一步 的 探讨 似乎 证 明了 拉 塞 尔 得 出 的 令 人 不 安 的 结论 是 对 的 。 
2004 年 ， 英 国 国家 饮食 素 乱 中 心 发 布 报告 称 ， 住 院 治 疗 和 专科 病房 足 
以 创造 机 会 曝光 病情 最 严重 的 案例 ， 使 得 住院 患者 感染 更 为 挛 重 的 饮 
食 失调 症状 、 更 为 危险 的 行为 模式 以 及 对 治疗 更 有 人 危害 的 态度 ， 这 种 
态度 远 远 超过 正式 团体 的 治疗 。 精 神 病 学 医生 沃尔特 : 范 德 埃 区 肯 进 一 
步 深入 分 析 了 这 个 过 程 ， 通 过 仔细 研究 人 种 学 报告 和 定向 分 析 发 现 ， 
处 于 近 距 离 范围 的 患者 癌 他 人 骏 露 最 挛 重 的 病情 ， 会 导致 其 他 病人 无 
意识 地 与 最 严重 的 症状 做 斗争 。 他 认为 ， 考 虑 到 更 严峻 更 残酷 的 压力 
会 落 在 新 宿主 的 身上 ， 所 以 治疗 的 害处 远大 于 其 益处 。 


术 拉 和 尔 德 . 拉 塞 尔 发 现 的 曝光 中 存在 威胁 的 地 方 ， 正 是 布 伦 纳 - 利 
斯 发 现 治 鳃 方法 和 症状 得 以 缓解 的 途径 。 还 令 我 感到 困惑 不 已 的 是 ， 
媒体 和 群体 曝光 是 为 了 传播 还 是 为 了 治疗 ? 


她 提出 : “或 许 二 者 都 有 一 点 儿 。? 镜 像 和 无 意识 竞争 的 相同 过 程 
允许 人 们 从 他 人 那里 对 危险 思想 、 行 为 和 感受 进行 解构 ， 这 些 相同 的 
过 程 可 能 在 有 花 的 社会 传染 方面 也 是 相同 的 。 


“那么 是 什么 起 决定 性 作用 呢 ? ” 
她 答 答 肩 说 :“ 个 人 的 敏感 性 ， 环 境 ， 还 有 未 知 的 事物 。” 


那天 下 午 晚 些 时 候 ， 我 搭乘 火车 回 家 ， 到 家 后 把 新 收集 到 的 零散 
言 息 归 入 我 设计 的 模式 中 ， 尝 试 更 好 地 解释 奇特 的 传染 。 我 仔细 思考 
了 一 种 机 制 ， 这 种 机 制 允许 与 众 不 同 的 人 分 享 普 所 的 表达 方式 以 及 对 
他 人 类 似 的 移 情 反应 。 和 上 自动 协调 引导 我 们 对 思想 、 行 为 、 感 受 和 现象 
做 出 无 意识 镜像 ， 镜 像 让 人 们 在 一 种 无 形 、 不 可 知 的 潜意识 层面 上 共 
享 一 种 可 感知 的 话语 表达 。 我 认为 布 伦 纳 - 利 斯 的 研究 发 现 和 其 他 人 的 
一 样 ， 相 信息 识 是 一 种 治疗 手段 。 然 而 ， 正 如 拉 塞 尔 和 贝克 尔 所 发 现 
的 ， 意 识 将 会 加 剧 奇特 的 传染 ， 就 像 20 世 纪 80 年 代 末 90 年 代 初 那样 ， 
传播 出 去 的 暴食 症 知识 促使 当时 10 到 39 岁 女性 中 的 新 发 病例 增加 了 两 
倍 。 随 着 病症 得 以 治疗 ， 当 时 这 一 比例 有 所 下 降 ， 但 是 1992 年 ， 束 是 
戴 安 娜 王妃 公开 披露 自己 和 骏 食 症 斗 争 之 后 没 多 久 ， 这 一 数据 又 一 次 
急剧 上 升 。 她 公开 此 事 使 得 人 们 对 暴食 症 的 情况 有 了 极 大 的 了 解 。 这 
不 仅 让 首次 寻求 治疗 的 人 数 不 断 增加 ， 也 导致 了 新 发 病例 的 爆炸 性 增 
长 ， 因 为 这 种 奇特 传染 扩散 的 范围 比 此 前 任何 时 候 都 要 大 。 


殉 里 斯 塔 基 斯 是 对 的 。 这 种 设想 、 这 种 有 助 于 引导 我 调查 的 概念 
性 模式 ， 相 比 我 们 的 模式 是 非常 完美 的 ， 还 帮助 我 理解 我 们 正在 面 对 
的 动态 变化 。 现 在 我 已 经 不 再 感到 矛盾 了 。 看 看 传染 性 饮食 失调 症 ， 
我 发 现 ， 奇 特 传 染 事件 比 我 最 初 预期 的 有 要 微 妙 得 多 、 人 复杂 得 多 。 有 时 


阻止 一 场 奇 特 的 传染 ， 束 意味 看 要 运用 缓解 和 传播 的 手段 ， 要 利用 一 
种 可 以 传播 疾病 的 疗法 。 最 终 ， 这 是 一 场 数 字 游 戏 ， 撞 救 一 些 人 ， 吕 
会 放弃 另 一 些 人 ， 但 我 还 是 抱 有 一 线 希 望 ， 和 希望 我 们 最 终 能 获得 成 
功 。 


第 三 部 分 什么 使 我 们 狗 狂 


想 要 确定 处 于 歇斯底里 边缘 的 人 物 非常 容易 ， 他 们 对 生活 充满 怠 
惧 ， 又 极度 兆 望 接触 别人 。 


一 一 田纳西 :威廉 姆 斯 

我 们 发 现 整个 社会 群体 突然 把 思维 固定 在 一 个 目标 上 并 开始 疯狂 

地 追求 ， 数 百 万 的 人 同时 锦 记 并 追求 一 个 错觉 ， 直 到 他 们 的 注意 力 被 
某 个 更 让 人 神魂 题 倒 的 新 的 妃 行 所 迷惑 。 


查尔斯 : 麦 凯 


第 八 章 抵制 传染 的 两 难 境地 


肾 发 担 在 眉 睫 。 


我 儿子 已 经 6 个 月 大 了 “。 我 通常 早晨 会 把 他 送 到 离 妻子 公司 很 近 的 
谷歌 公司 托儿所 ， 离 搜索 巨人 山 景 城 校区 也 不 远 。 托 儿 所 的 游戏 室 很 
宽敞 ， 网 状 写 项 可 用 于 诞 阴 ， 有 儿 十 个 有 机 人 花园， 厨房 里 放 满 了 纯 天 
然 的 食材 ， 游 戏 室 成 排 摆 放 着 到 托儿所 有 果园 采摘 用 的 采 篮 ， 还 有 不 少 
用 积木 、 蝶 条 和 轮子 组 成 的 天 然 实 木 玩 具 。 这 里 和 价 直 束 像 旦 按 全 食 超 
市 的 方式 运营 的 集体 农场 。 


在 我 儿子 出 生 之 前 ， 我 和 妻子 曾 考 察 过 全 镇 的 托 儿 机 构 ， 就 像 多 
年 前 我 们 挑选 大 学 校区 那样 ， 仔 细 考 察 每 一 家 托儿所 。 我 们 到 每 个 托 
儿 所 都 要 问 各 种 问题 ， 这 些 问题 都 症 一 些 完全 没 经 验 的 父母 才 会 问 
的 。 即 使 新 手 爸 妈 也 根本 不 知道 我 们 为 什么 要 问 ， 似 乎 只 有 这 样 才 算 
苹 真 正 仔细 地 考察 了 托儿所 。 要 闻 闻 严 身 粉 的 味道 是 否 让 人 放心 、 了 
解 托 儿 所 清理 设施 表面 所 用 的 化 学 产品 的 成 分 ， 还 要 知道 他 们 给 孩子 
换 尿 片 的 频率 ， 以 及 多 长 时 间 给 孩子 喂 一 次 饭 。 


谷歌 公司 托儿所 是 我 们 考察 过 的 所 有 托儿所 中 让 人 印象 最 深刻 
的 。 为 了 能 入 托 ， 我 们 和 成 百 上 干 个 为 孩子 争取 机 会 的 家 性 都 被 列 进 
份 长 达 一 年 的 等 待 名 单 中 。 我 们 只 能 想 办 法 取得 一 席 之 地 。 该 托 儿 
所 新 开 了 一 间 归 儿 室 ， 为 了 确保 我 们 的 孩子 能 信托， 我 们 同意 在 孩子 
到 实际 入 托 年 龄 之 前 先 文 付 90 天 的 学 费 。 虽 然 这 笔 费 用 让 我 俩 钱包 都 
总 了 ， 但 我 们 还 是 急 痛 同意 提前 文 付 了 ， 毕 竟 为 了 避免 因 形 失 入托 机 
会 而 陷入 焦虑 ， 这 笔 化 费 还 是 值得 的 。 


如 今 我 儿子 已 经 入 托 几 周 了 ， 一 天 下 午 我 去 托儿所 接 孩 子 回 家 
时 ， 一 名 保育 老师 犹 犹 驳 驳 地 天 我 走 来 ， 问 我 是 否 能 抽出 一 点 时 间 和 
托儿所 主任 私下 谈 一 谈 。 我 顿时 感觉 志 焉 不安， 胸口 充斥 着 焦虑 和 担 
忧 。 我 把 儿子 放 在 游戏 室 中 央 的 一 张 蓝 4 色 垫子 上 ， 正 处 于 长 牙 期 的 他 
流 着 口水 ， 把 口水 巾 都 弄 湿 了 。 


在 游戏 宇 外 面 ， 我 见 到 一 位 身材 矮小 的 女士 ， 她 满 涉 红 发 ， 锚 子 
红肿 ， 像 古 一 冬天 都 在 感 时 。 我 们 走出 房间 来 到 空旷 的 操场 上 ， 四 下 
没 人 ， 她 丑 居 地 微笑 看 。 


她 说 ， 在 我 们 送 孩 子 入 托 之 前 的 几 天 ， 她 所 在 的 轻 儿 宇 的 男 一 个 
孩子 因为 口腔 疱疹 已 经 回 家 了 。 


后 来 ， 我 妻子 推断 :“ 这 听 起 来 像 是 普通 的 伤风 发 热 引 起 的 口腔 郊 
疹 ， 担 心 什 么 呢 ? ”毕竟 我 俩 在 商量 家 庭 事务 时 ， 她 总 是 很 理性 的 那 一 


“的 确 。” 我 说 。 但 是 主任 认为 出 于 某 种 原因 告诉 我 们 ， 这 是 很 重 
要 的 ， 而 且 她 还 告诉 我 很 多 我 关注 的 信息 。 现 在 我 了 解 到 ， 一 尹 之 前 
出 疱疹 ， 会 有 引发 孩子 全 身 疼 痛 的 风险 。 。 这 种 病毒 还 会 导致 孩子 一 生 
都 有 出 疱疹 的 可 能 ， 并 留 下 伤疤 。 疱 疹 周 期 一 般 是 两 周 ， 刚 开始 是 长 
出 水 疱 ， 当 病毒 进入 休眠 期 时 ， 疱 疹 惑 好 了 “。 在 出 疱疹 期 间 ， 托 儿 所 
苯 止 患 儿 入 托 。 然 而 ， 真 正 的 问题 却 是 ， 在 疱疹 出 现 之 前 才 是 最 具 传 
染 性 的 ， 而 且 根 本 没有 什么 办 法 知道 有 婴儿 开始 传播 病毒 了 ， 等 知道 
时 一 切 都 已 经 于 事 无 补 了 。 而 且 ， 现 在 托儿所 中 的 孩子 们 都 会 用 嘴巴 
配 玩 具 ， 玩 具 上 沾 的 口水 就 会 传 给 每 个 孩子 。 


我 争辩 道 : “我 们 不 能 把 他 留 在 这 里 。” 曙 无 疑问 ， 我 们 有 责任 保 
护 我 们 的 儿子 。 我 有 一 种 冲动 ， 想 把 我 的 身体 像 一 个 力 场 一 样 投入 到 
他 的 喘 体 里 ， 若 他 承受 这 一 切 。 没 错 ， 其 他 父母 没有 一 个 市 孩子 离开 
这 里 。 或 许 他 们 没有 意识 到 事态 的 严重 性 。 或 许 ， 我 推断 ， 他 们 只 是 


和 等 待 第 一 个 站 出 来 的 家 寿 。 我 权衡 利 刺 ， 想 把 孩子 市 离 这 里 ， 但 这 
么 做 可 能 很 明显 是 一 种 过 度 反 应 。 要 逃离 这 里 的 话 ， 我 们 很 可 能 引发 
一 场 退学 风 漳 ， 或 许 引 发 那些 觉得 根本 没 必 要 给 孩子 转 园 的 父母 的 反 
感 。 我 当然 也 不 想 盏 辱 或 是 孤立 被 疱疹 感染 的 要 儿 。 但 是 ， 如 采 这 样 
做 意味 着 能 让 其 他 孩子 免 受 传染 病毒 的 风险 ， 或 许 我 有 义务 点 燃 这 种 
狗 狂 行为 。 


托儿所 按 适 当 程 序 来 降低 风险 ， 以 保证 孩子 们 的 健康 。 他 们 格外 
刘 慎 地 打扫 托儿所 ， 反 复 擦洗 园 内 设施 的 表面 ， 用 的 都 是 可 降解 的 、 
美国 农业 部 许可 的 植物 性 清 涪 剂 ， 还 有 加 入 石灰 和 柏树 油 的 水 基 挥 发 
性 有 机 化 合 物 。 他 们 还 把 玩具 都 放 在 柠 榜 汁 和 过 氧化 氢 中 浸泡 。 用 新 
的 亚麻 芭 蔡 换 之 前 的 床 垫 ， 戴 上 橡胶 手套 处 理 孩 子 们 酥 过 的 玩具 。 由 
于 员工 不 得 随意 说 出 患 有 疱疹 的 婴儿 的 名 字 ， 这 了 吏 意 味 痢 接 下 来 的 几 
个 星期 里 我 得 仔细 时 着 游戏 室 ， 直 到 找 出 患 疱疹 的 孩子 。 这 样 我 融 知 
道 应 该 避 开 谁 了 ， 就 可 以 确保 目 己 孩子 的 安全 了 。 


其 实 要 确定 哪个 孩子 出 奖 疹 并 不 难 。 大 概 两 周 后 ， 一 个 小 女孩 右 
上 角 脸 类 出 现 一 小 团 疹 了 于。 可 知道 了 谁 是 携 市 者 ， 我 也 只 是 干 着急 ， 
却 什 么 也 做 不 了 。 

我 要 保护 我 的 孩子 。 

他 处 于 危险 之 中 。 

我 的 行为 很 讲稿 。 

我 很 矛盾 。 

即使 是 在 疱疹 病毒 暴发 最 严重 的 时 候 ， 我 知道 我 们 的 问题 就 是 权 


利 的 问题 。 我 们 幸运 的 是 有 我 麦子 的 工作 ， 同 样 值得 庆 邓 的 是 我 们 能 
够 捍 受 侍 谷 提供 的 服务 。 十 的 ， 无 可 置 辩 ， 这 了 束 是 上 等 阶层 的 问题 ， 


是 选 择 把 他 留 在 这 个 让 人 眼花 综 乱 的 托儿所 ， 还 是 转 到 别 的 托儿所 
去 。 我 很 清楚 : 无 论 人 久富 ， 我 们 都 有 共同 的 责任 让 孩子 幸福 健康 ， 然 
而 ， 我 们 却 不 知道 正确 的 做 法 。 


= 大 下 个 执 从 月 外 至 撤 抱 村 肌 全 从 起 到 蚤 二 人 仿 局 笃 歇 
勤 整 整 一 周 了 。 我 问 了 其 中 一 位 老师 。 她 快速 看 了 我 一 眼 ， 然 后 悉数 
告诉 我 我 需要 知道 的 一 切 。 尽 管 托儿所 已 经 做 出 了 最 大 的 努力 ， 但 病 


毒 还 是 传染 给 了 男 一 个 孩子 。 


我 是 否 该 为 我 的 不 作为 感到 念 惯 、 内 次 和 羞愧 呢 ? 的 确 ， 因 为 在 
某 种 程度 上 ， 我 知道 有 些 事情 我 可 能 会 以 不 同 的 方式 去 影响 别人 ， 甚 
至 在 无 意识 的 层面 上 动 播 他 们 。 发 挥 有 晨 慑 力 的 鞭 斯 愿 里 的 力量 本 可 
以 促使 家 长 们 帝 孩 子 离 开 这 里 ， 本 可 以 让 第 二 个 孩子 免 受 病毒 传染 ， 
本 可 以 让 那些 有 可 能 感染 病毒 的 孩子 免 受 其 害 。 然 而 ， 结 末 我 什么 都 
没 做 ， 由 于 我 的 不 作为 ， 我 根本 束 没 能 你 护 这 些 孩 子 。 


第 九 章 败 症 本 身 就 能 引发 育 特 的 传染 


不 久之 后 我 吏 彻 底 冲 孩子 离开 了 谷歌 公司 托儿所 ， 又 回 到 甘 恩 中 
学 校园 。 我 罕 过 几 辆 停放 在 维修 工 专 用 雨 棚 下 面 的 高 尔 夫 手推车 ， 贴 
出 的 海报 在 宣传 即将 到 来 的 春季 音乐 条 。 下 午 刚 刚 放 学 ， 走 道上 到 处 
都 是 学 生 。 


近来 ， 我 调整 了 一 下 奇特 传染 事件 的 调查 方向 。 梭 食 症 是 我 早期 
的 研究 对 象 ， 它 只 是 强调 了 在 没有 显著 的 防御 机 制 的 情况 下 ， 正 面 治 
疗 有 多 么 困难 。 治 疗 方法 便 成 了 传播 方法 。 


但 是 ， 我 决定 更 有 策略 地 下 功夫 进行 猎 究 。 这 项 任务 现在 已 经 变 
成 了 一 种 确定 的 社会 传染 因素 ， 这 种 因素 会 导致 本 镇 的 奇特 传染 事 
件 。 我 们 一 旦 确定 了 社会 传染 因素 ， 束 能 阻止 它们 。 在 我 和 尼古拉斯 : 
克 里 斯 塔 基 斯 的 谈话 中 ， 他 谈 到 了 思想 、 行 为 和 情绪 感染 的 方式 ， 并 
称 其 为 流动 。 我 的 新 假设 是 ， 如 采 由 阁 阿 尔 托 镇 能 够 阻止 足够 多 的 个 
体 社 会 传染 的 流动 ， 那 惑 有 可 能 拖 震 这 个 怪物 。 


当然 ， 束 每 个 人 的 行为 都 是 依据 目 己 的 规则 行事 来 说 ， 揭 示 个 体 
社会 传染 育 后 的 作用 机 制 区 会 出 现 问题 。 例 如 ， 传 染 产 生 的 重 讨 和 负 
担 在 女性 中 间 的 传播 束 比 在 男性 中 间 快 得 多 ， 然 而 ， 性 别 对 社会 传染 
又 没有 太 大 的 影响 ， 比 如 情绪 倦 仿 等 。 毕 竞 ， 社 会 传染 并 不 是 在 真空 
中 传播 ， 所 以 退 躁 起 来 束 更 加 困难 了 。 社 会 传染 还 彼此 相互 作用 。 而 
且 ， 并 不 是 每 种 想法 、 每 个 行为 和 每 种 情绪 的 传播 都 和 其 他 的 行为 一 
样 浴 单 容 易 。 哪 些 事情 能 得 以 传播 ， 能 传播 多 远 ， 这 些 都 在 发 生变 
化 ， 变 得 日 益 复 洒 ， 最 终 让 人 难以 提 措 。 


从 我 儿子 在 托儿所 的 经 历 我 明日 了 一 个 应 该 先 注意 哪里 的 道理 : 
交 证 ， 是 这 场 测 请 翻腾 的 风暴 的 目 然 结 末 。 如 今 ， 我 在 甘 因 中 学 研 守 
丽 证 在 这 里 的 表现 和 产生 的 影响 。 


这 仅仅 是 我 第 4 次 到 甘 轴 中学， 但 已 经 直觉 地 感受 到 这 些 学 生 的 优 
秀和 他 们 强大 的 能 力 。 他 们 的 目光 中 有 种 锐利 的 东西 ， 还 有 本 该 属于 
年 长 他 们 两 三 倍 的 人 才 有 的 断然 态度 ， 这 种 态度 只 有 在 漫长 人 生 中 经 
历 过 失望 、 不 满 和 心痛 才 会 拥有 。 目 从 这 里 发 生 目 杀 事 件 以 来 ， 孩 子 
们 便 也 有 了 这 种 断然 的 态度 。 


面 对 世 界 ， 学 生 们 展现 出 一 些 不 切实 际 的 幻想 。 我 发 现 要 协调 这 
诸多 的 矛盾 几乎 不 可 能 。 集 博 拉 : 布 伦 纳 - 利 斯 将 治疗 回 南 延伸 至 称 为 
极端 之 一 的 硅 合 。“ 帕 阁 阿 尔 托 镇 孩子 的 性 情 气 质 和 其 他 地 方 的 孩子 都 
不 一 样 ，* 布 伦 纳 - 利 斯 一 见 到 我 就 对 我 说 ,“ 年 轻 人 正 以 尽 可 能 快 的 速 
度 奔 跑 厦 ， 而 且 越 来 越 低龄 化 。 他 们 壬 试 着 在 各 个 领域 部 有 所 建树 ， 
即使 是 那些 有 内 部 矛盾 和 无 法 触及 的 领域 。” 当 她 说 到 这 些 时 ， 她 的 声 
首 里 充满 了 念 惯 ， 我 还 感受 到 一 些 失 户 的 情绪 。 到 现在 我 在 这 个 小 镇 
住 了 半年 多 了 ， 我 已 经 注意 到 了 那 种 不 协调 ， 一 种 父母 在 孩子 身上 不 
断 施 加 压力 的 不 协调 。 甘 恩 中 学 的 学 生 几 乎 不 上 小 学 ， 不 等 中 学 毕业 
束 中 途 去 众多 学 生 梦 绝 以 求 的 常春 腾 大 学 就 读 了 ， 他 们 走 在 通 往 前 所 
未 有 的 成 功 的 道路 上 ， 手 握 成 省 的 大 学 先 修 课程 和 课外 活动 的 成 绩 
单 ， 不 断 填 充 个 人 简历 ， 胸 怀 着 希望 和 忧虑 展望 未 来 。 


还 有 ， 我 对 这 些 孩子 的 解读 很 可 能 是 错误 的 。 当 我 问 及 学 生 们 在 
甘 恩 中 学 的 生活 状态 时 ， 他 们 通常 说 到 的 都 是 健康 向 上 的 事情 : 分 数 
并 不 重要 ， 社 会 支持 束 是 他 们 的 安全 网 ; 目 我 关爱 非 第 重要 ， 精彩 的 
人 生 关 乎 人 际 关 系 和 爱 ， 而 非 金钱 与 成 功 。 我 认为 他 们 相信 他 们 在 同 
我 讲述 事实 。 我 也 相信 ， 对 于 他 们 当中 的 许多 人 来 说 ， 事 实 的 反面 也 
同样 是 真实 可 靠 的 。 非 党 具有 说 服 力 的 在 校 成 绩 平均 绩 点 既是 一 种 负 
担 ， 也 是 在 许多 方面 衡量 个 人 价值 的 标准 。 拥 有 好 朋友 和 好 时 光 易 如 


反 掌 ， 但 要 拥有 这 些 ， 融 要 以 牺牲 时 间 为 代价 ， 需 要 化 很 多 时 间 完 善 
目 我 ， 提 升 个 人 智 营 ， 在 广阔 的 领域 里 目 显 目 己 ， 让 其 他 人 都 相形 见 
纳 。 我 很 怀疑 到 的 是 什么 让 这 个 小 镇 出 现 如 此 极端 和 变化 多 端的 矛盾 
现象 。 对 于 由 说 阿尔 托 镇 的 孩子 们 来 说 ， 一 切 无 关 紧 要 的 事情 都 是 至 
天 重要 的 核心 事情 。 


至 于 什么 样 的 弱点 能 将 生 者 和 挝 者 区 分 开 来 ， 我 真 的 完全 不 确 
定 。 无 论 如 何 ， 即 使 当 我 更 清楚 地 了 解 他 们 的 故事 的 时 候 ， 我 还 是 一 
扩 都 不 确定 。 其 中 一 个 目 杀 的 学 生 很 喜欢 研究 布料 之 类 的 纺织 品 ， 襄 
欢 把 纽扣 颖 在 布料 上 ， 还 通过 服饰 设计 将 人 物 融 入 戏剧 表演 中 。 还 有 
一 个 目 杀 的 学 生 有 是 大 学 代表 队 的 摔跤 手 ， 在 赛场 很 有 拼 劲 儿 ， 擅 长 下 
压 防 摔 和 双 背 压制 ， 能 将 映 体重 心 下 压 ， 以 对 抗 对 手 的 力量 。 还 有 一 
名 目 杀 学 生 征 网 球 手 ， 打 球 时 很 活跃 ， 嘴 里 时 不 时 哪 咏 着 抱怨 几 名 ， 
又 能 挥汗如雨 ， 打 得 对 手 人 仰 马 翻 。 还 有 一 名 学 生 在 学 生 事务 方面 非 
常 活跃 ,能 听取 各 方 意见 ， 学 习 运用 系统 软件 进行 工作 ， 并 不 断 改 进 
系统 问题 。 尽 管 我 们 在 高 中 及 其 他 地 方 都 有 各 目的 经 历 ， 但 是 事实 
上 上， 我 们 每 一 个 个 体 都 非常 容易 受到 罕 梭 于 世俗 事务 和 日 常生 活 中 的 
社会 传染 的 影响 。 每 时 每 刻 人 们 都 有 极 大 的 可 能 去 模仿 这 些 社会 伟 
染 ， 都 有 机 会 吸收 并 反映 一 些 外 在 的 本 能 和 欲望， 并 将 它们 融入 目 我 
的 个 性 之 中 。 我 开始 明日 ， 尽 管 人 与 人 之 间 存 在 着 个 体 差 异 ， 但 钙 社 
会 传染 的 语言 对 我 们 每 个 人 都 会 产生 影响 ， 当 然 也 包括 甘 恩 中 学 的 每 
个 学 生 。 


我 今天 来 学 校 是 要 和 一 位 很 了 解 学 生 的 老师 见面 的 。 他 就 是 在 甘 

恩 中 学 从 教 20 年 、 教 过 语言 和 戏剧 课程 的 保罗 : 邓 拉 普 。 从 他 发 起 由 学 

生 主 导 的 监督 团队 之 后 不 久 ， 我 就 认识 了 他 ， 他 发 起 的 这 个 名 为 

ROCK 的 团队 关注 学 生 的 目 杀 想 法 和 心理 问题 ，ROCK 意 为 伸 出 援手 
(reach out) 、 关 爱 他 人 (care) 、 了 解 他 人 (know) 。 


在 极其 宽敞 的 教室 里 ， 等 竺 我 的 是 一 位 身材 魁梧 、 留 着 平头 的 男 
人 。 空 课 朱 呈 怖 形 散 开 。 身 材 高 大 的 他 缩 着 喘 体 坐 在 一 张 只 适合 中 学 
生 喘 材 的 课时 前 。 


邓 拉 普 告 诉 我 ， 在 第 一 起 自杀 事件 发 生 之 前 ， 他 仅仅 参加 过 两 次 
甘 恩 中 学 紧急 全 体 教 职 工大 会 。 第 一 次 大 会 是 在 2001 年 ， 疝 教师 们 通 
报 发 生 了 “9:11” 事 件 。 第 二 次 大 会 是 通知 教 职 工 ， 以 美国 为 首 的 军事 
联盟 已 经 进驻 伊拉克 ， 标 志 着 战争 的 开始 。 自 那 以 后 ， 这 种 偶尔 才 召 
集 的 紧急 大 会 自从 上 学 期 末 让 -保罗 : 布 兰 查 德 臣 轨 自 杀 就 变 成 了 半 例 
行 公 事 。 到 2010 年 初 , “我 们 所 有 教师 都 开始 关注 每 个 学 生 ， 想 知道 谁 
会 是 下 一 个 ，” 他 对 我 说 , “环顾 四 周 ， 总 会 有 种 感觉 : 明天 我 们 还 能 
见 到 每 个 学 生 吗 ? ” 


戴 安 娜 ` 卡 普 在 《旧金山 》 杂 志 上 发 表 过 一 篇 文章 ， 她 在 文中 提 
到 ， 由 于 不 断 加 剧 的 葡 斯 确 里 的 情绪 ， 城 市 内 部 出 现 日 益 紧 张 的 状 
仿 ， 这 种 情绪 也 将 社区 推 品 您 眉 的 氛围 中 。 在 我 看 来 ， 这 实际 上 古 一 
种 双重 的 菊 斯 研 里 ， 一 部 分 钙 对 巷 罪 辛 的 迫害 ， 男 一 部 分 是 充满 着 念 
惧 的 狂热 。 因 为 没 人 知道 谁 会 是 下 一 个 ， 那 么 束 会 假设 任何 人 都 可 能 
征 下 一 个 。 为 了 应 对 这 些 恕 惧 ， 作 为 学 龄 孩子 的 智库 和 多 学 科 治 疗 中 
心 ， 儿 童 健康 委员 会 将 邀请 近 60 位 心理 学 家 和 教育 专家 组 成 预防 目 杀 
行动 呼吁 委员 会 。 来 目 十 几 个 教派 的 宗教 领 负 也 已 经 主持 了 数 场 城镇 
集会 。 学 区 、 市 政 领导 还 有 家 长 们 都 忧心 钟 仲 ， 充 满 着 民 怒 和 怒 令 ， 
这 种 可 怕 的 现象 也 答 章 着 镇 子 上 的 孩子 们 ， 助 长 了 他 们 内 心 的 灵 惯 情 
绪 。 


对 于 每 个 目 杀 的 学 生来 说 ， 助 长 有 传染 性 的 歇斯底里 的 狂热 已 是 
事实 ， 在 火车 撞 上 他 们 之 前 ， 已 经 有 人 把 其 他 人 拉 下 了 铁轨 。 到 目前 
为 止 ， 在 由 洛 阿 尔 托 镇 的 年 轻 人 中 ， 有 3% 的 人 正在 吏 他 们 的 生命 做 出 
认真 严肃 的 竹 试 。 在 不 到 一 年 的 时 间 里 ， 这 个 小 镇 的 目 杀 死亡 人 数 急 
速 增长 了 20 倍 。 治 疗 专 家 正在 为 40 多 名 有 上 自杀 想法 的 学 生 做 治疗 。 即 


使 是 最 从 容 不 迫 、 最 有 分 寸 的 人， 这 也 足以 引发 他 们 歇斯底里 的 情 
绪 。 


邓 拉 普 述 说 了 他 对 帕 阁 阿尔 托 镇 的 担忧 ， 他 觉得 这 种 担忧 正在 日 
答 加 剧 。 现 在 硅谷 专门 从 事情 绪 健 康 管 理 的 公 花 机 构 的 接 诊 量 比 之 前 
大 幅 增 加 。 甘 恩 中 学 已 经 请 来 了 全 国 知 名 青少年 心理 学 家 ， 并 引进 全 
国 同伴 帮助 协会 来 培训 辅导 员 。 每 一 起 目 杀 事 件 都 会 加 剧 厄 运 来 临 的 
风险 和 感觉 。 这 不 仅仅 是 在 学 校 里 ， 整 个 小 镇 都 伞 一 阵 目 发 的 狂热 所 
席卷 ， 人 们 会 对 这 一 系列 的 可 怕 事 件 做 出 反应 。 邓 拉 普 不 想 承 认 他 无 
能 为 力 ， 我 们 在 行动 时 很 迷茫 ， 在 做 出 决议 、 解 决 问题 时 也 很 绝望 。 
所 以 取而代之 的 是 ， 他 采取 了 一 种 仪式 。 他 说 : “每 节 课 下 课 前 我 和 学 
生 都 进行 这 种 仪式 ， 我 让 学 生 们 面 癌 他 们 的 同 野 ， 回 彼此 保证 一 一 他 
们 彼此 之 间 还 会 再 次 见面 。” 这 真 的 就 是 他 唯一 能 想到 的 可 以 做 的 事 


情 。 


六 症 助长 了 我 们 想象 最 粳 情 况 的 能 力 。 即 使 钙 在 不 大 可 能 的 事情 
上 ， 我 们 还 是 确信 在 不 可 避免 的 情况 下 ， 坏 事 必 定 会 发 生 ， 当 坏事 发 
生 时 也 征 不 可 阻挡 的 。 


和 许多 人 一 样 ， 我 昕 说 的 天 于 瘙 症 的 第 一 个 故事 与 19 世 纪 马 院 诸 
塞 州 塞 勒 姆 驱 巫 案 有 天。 今天 ， 通 过 符合 实际 的 和 心理 学 视角 来 看 这 
些 和 案件 ， 我 看 到 一 个 镇 子 极 度 淘 望 笑 试 着 缓解 与 快速 发 展 的 社会 经 济 
变化 息息相关 的 偏执 和 焦虑 情绪 。17 世 纪 的 历史 文献 资料 大 量 记载 了 
天 于 狗 狂 的 文 性 状况 的 神话 ， 这 种 状况 被 百 布 腾 “医学 之 父 ? 布 波 殉 拉 
底 称 为 “ 仿 得 的 子宫 ”。 剧 作家 阿 瑟 : 米 勒 在 他 的 诗 体 戏 剧 《 塞 勒 姆 的 女 
巫 》 (The Crucible) 中 描述 了 患 有 疙 证 的 少女 。 他 用 孩子 们 的 表演 展 
示 这 种 狂 骏 的 状态 ， 孩 子 们 表现 得 就 像 是 被 远 得 走投无路 的 困 置 ， 尖 
叫 、 打 深 ， 像 被 某 种 狂躁 症 感染 了 一 样 。 我 上 大 学 时 读 过 古 斯 塔 夫 : 福 
楼 拜 的 《 包 法 利夫 人 》,， 书 中 描述 了 患 有 疗 钙 的 一 些 迹 象 ， 如 胶 学 、 


焦虑 、 室 忌 感 、 不 安 、 人 忧郁 、 无 聊 、 烦 向 。 至 利 : 詹 姆 斯 在 他 的 作品 

《 曼 丝 在 打 紧 》 中 刻画 了 一 位 家 性 女 教师 如 何 慢 慢 发 疾 ， 变 得 充满 钨 
惧 、 偏 执 和 幻觉 。 甚 至 是 欧 内 斯 特 海 明 威 的 小 讽 《太阳 照明 升 起 》 中 
的 女 主 人 公布 雷 特 ' 阿 什 利 女 士 的 轻 佐 、 乱 区 和 独立 精神 都 有 可 能 表现 
出 区 斯 故里 的 症状 。 


19 世 纪 ， 瘙 症 席卷 欧洲 ， 法 国 的 决 人 院 里 每 五 个 病人 中 整 有 一 名 
患 有 这 种 流行 病 。 神 经 学 家 让 -马丁 : 沙 尔 科 对 瘤 钙 进行 了 研究， 将 其 
状况 视 为 由 于 遗传 缺陷 导致 的 生理 疾病 。 他 开始 藻 否 寻找 中 枢 神 经 系 
统 的 功能 障碍 ， 但 一 切 努 力 痢 是 徒劳 的 。 他 推测 冯 症 是 一 种 神秘 的 病 
变 结 末 ， 这 种 病变 束 隐 藏 在 喘 体内 部 的 某 个 地 方 从 而 引发 心理 疾病 。 
沙 尔 科 也 十 旱 批 利用 俊 眠 来 证 明 瘙 症 和 大 脑 思 维 如 何 与 生 俱 来 束 相 互 
联系 的 研究 者 。 他 的 研究 范式 引领 着 精神 病 学 家 伊 波 利 符 : 伯 恩 海 姆 把 
冯 症 解释 为 一 种 对 压力 的 奔 张 反应 。 仇 流利 特 认为 ， 因 为 人 是 极其 容 
易 受 影响 的 ， 只 要 是 在 适当 的 条 件 下 ， 任 何人 都 可 能 死 于 这 种 冶 症 的 
发 作 。 


他 坚持 认为 冯 症 具有 社会 传染 的 特性 ， 它 能 够 通过 单纯 的 暗示 束 
在 人 群 中 有 所 表现 并 且 加 以 传播 。 西 格 绽 德 : 弗 洛 伊 德 采 用 沙 尔 科 的 众 
眠 方法 市 病人 找到 他 们 症状 的 根源 。 这 种 暗示 的 力量 如 此 显 者 ， 以 至 
于 弗 洛 伊 德 断言 他 能 治愈 冶 症 性 抽 搞 、 麻 痹 、 瘙 症 性 失明 和 间 吹 性 发 
作 。 我 无 法 想象 这 种 上 暗示 对 弗 阅 伊 德 治 疗 瘤 钙 没有 什么 作用 和 影 啊 ， 
这 种 上 暗示 和 最 初 导致 冶 症 的 机 制 是 一 样 的 。 


纵 观 历史 上 关于 瘙 症 的 大 量 记载 ， 很 明显 的 一 件 事 就 古人 习 惯 的 效 
力 ， 它 是 一 剂 稳定 不 变 的 催化 剂 。 我 思考 着 这 一 现象 ， 以 及 保罗 . 邓 拉 
普 对 未 来 和 未 知事 物 的 狼 惯 。 目 从 我 们 谈 过 话 之 后 ， 我 又 回 到 成 堆 的 
档案 中 ， 尝 试 着 找 出 其 他 城镇 在 陷入 奇特 传染 中 时 ， 是 如 何平 恩 这 种 
基于 怒 惯 的 癌症 的 。 这 项 研究 义 让 我 找 出 不 少 的 故事 。 


其 中 一 则 发 生 在 印第安 纳 州 费 希 尔 小 镇 的 案例 一 直 茶 绕 在 我 的 脑 
海中 。2004 年 费 希 尔 居民 齐集 在 一 座 小 型 市 政 楼 里 ， 讨 论 基地 组 织 成 
员 在 本 地 农村 即将 发 起 的 您 怖 袭击 所 引起 的 罗 民 。 随 着 国家 安全 部 门 
重点 关注 大 城市 的 您 饰 威胁 ， 人 们 部 开始 担心 极端 分 子 可 能 将 袭击 目 
标 转 癌 不 设防 的 地 区 ， 可 能 是 堪 院 斯 的 一 家 杂货 店 ， 可 能 是 得 元 防 斯 
的 一 个 游乐 园 ， 或 者 是 内 布 拉 斯 加 的 购物 中 心 。 人们 的 担心 都 很 实 
际 ， 所 以 天国 中 央 情 报 局 和 各 小 镇 的 执法 官员 依据 反 八 作战 指示 ， 授 
权 农 村 地 区 进行 自我 防御 。 国 土 安全 部 还 提供 了 各 种 资源 和 反 念 训 
练 。 然 而 ， 国 际 仍 饰 主义 威胁 从 没有 在 费 希 尔 存在 过 ， 无 论 何 时 ， 痢 
毫 无 证 据 显 示 该 小 镇 会 是 人 悉 怖 袭击 的 目标 。 尺 管 恕 怖 级 击 台 无 任何 事 
实 依据 ， 镇 上 的 居民 也 是 杞 人 忧 天 ， 但 愁 惧 本 身 却 真实 存在 。 


这 是 因为 八 惧 作为 一 种 强 有 力 的 社会 传染 ， 没 有 人 能 对 其 完全 免 
疫 ， 不 受 影响 。 作 为 日 常生 活 的 观察 者 ， 我 们 的 内 在 机 制 、 直 常 ， 以 
及 对 世界 的 透彻 认 知 ， 都 会 通过 他 人 对 日 常事 物 和 情况 的 啊 应 表现 出 
来 。 念 惯 会 出 现在 以 独特 货币 进行 的 特有 交易 中 ， 会 出 现在 一 种 市 有 
迷信 和 色彩 的 神奇 想法 中 ， 这 些 都 让 人 们 在 没有 任何 理由 的 情况 下 有 一 
种 控制 感 。 这 驶 解释 了 为 什么 我 们 要 往 映 上 投 盐 ， 为 什么 要 焚 又 画 
像 。 


在 我 儿子 刚 出 生 的 几 个 月 里 ， 可 以 说 他 是 初生 之 犊 不 展 虎 。 在 我 
看 来 ， 念 惧 这 种 事情 似乎 会 随 着 年 龄 的 增长 而 增加 ， 这 与 传统 观念 认 
为 的 随 着 经 历 和 时 间 的 发 展 人 会 变 得 更 加 勇敢 是 完全 相反 的 。 然 而 ， 
我 们 与 他 人 相处 的 时 间 越 长 ， 束 越 有 机 会 让 怒 惯 等 情绪 映射 到 我 们 的 
思维 当中 。20 世 纪 80 年 代 ， 迈 克 尔 : 库 殉 和 和 苏 珊 : 米 内 卡 两 位 研究 人 员 
对 比 过 两 组 猴子 在 面 对 蛇 时 做 出 的 反应 。 在 遇 到 蛇 的 时 候 ， 野 生 猴 子 
的 面部 会 流露 出 念 惧 的 表情 ， 并 表现 出 灵 长 类 常 有 的 逃跑 本 能 。 但 
古 ， 实 验 宇 里 饲养 大 的 猴子 不 曾 接 触 过 什么 让 其 产生 你 惯 的 事物 ， 也 
没什么 县 避 潜 在 危险 的 知识 ， 所 以 面 对 蛇 的 时 候 能 保持 镇 定 ， 甚 至 还 


在 蛇 周 围 嬉戏 玩 页 。 在 野生 从 林 中 生活 的 猴子 和 其 他 灵 长 类 动物 ， 能 
直接 接触 到 基于 仍 惯 的 反应 ， 避 ® 会 直接 模仿 其 他 动物 的 你 蛋 反 应 。 


您 惯 也 在 人 与 人 之 间 跳 路 传递 ， 有 时 ， 在 我 看 来 这 就 是 一 种 人 与 
人 交际 沟通 的 桥梁 ， 而 这 座 横 跨 在 人 与 人 之 间 的 桥梁 是 基于 人 的 您 蛋 
由 表情 、 姿 态 和 语气 共同 形成 的 。 当 所 有 的 交际 情绪 在 他 人 的 头脑 中 
形成 一 种 记忆 和 感觉 的 反馈 回路 时 ， 我 认识 到 ， 恺 惧 尤 其 会 以 一 种 超 
越 第 见 的 微妙 和 难以 察觉 的 暗示 进行 传播 。2008 年 时 ， 纽 约 州 立 大 学 
石 溪 分 校 一 直 致 力 于 发 现 恐 惧 的 社会 蔓延 这 一 异常 现象 。 该 分 校 收集 
了 新 手 高 空 跳 伞 员 初次 从 飞机 上 跳 下 之 后 的 腋 下 汗液 。 之 后 将 两 种 汗 
浪 放 入 顺 筋 絮 中 一 一 其 中 一 种 是 基于 您 惯 的 汗液 ， 然 后 让 参与 实验 的 
志愿 者 吸入 。 当 志愿 者 在 不 知情 的 情况 下 吸入 基于 怒 惯 的 汗液 时 ， 与 
您 惯 相关 联 的 大 脑 区 域 下 于 脑 和 小 脑 检 仁 核 束 活跃 起来， 该 大 学 的 相 
天 人 研究 实验 室 束 此 指出 ,，“ 人 类 的 社会 动态 学 中 可 能 存在 一 个 隐形 的 生 
物 成 分 ”。 


您 惧 ， 无论 古 通过 生物 信息 素 传播 ， 还 是 通过 直接 或 间接 的 观察 
传播 ， 它 都 古 影响 极其 深远 的 社会 传染 之 一 。 我 理解 这 种 你 惧 。 回 家 
之 后 我 想 了 想 我 们 所 做 的 一 切 。 我 们 担心 在 目 杀 孩 子 的 阴影 下 养育 我 
们 的 下 一 代 的 问题 ， 不 管 是 什么 让 他 们 做 出 了 结束 自己 生命 的 选择 。 
现在 ， 帕 洛 阿 尔 托 的 这 个 耻辱 让 我 们 感到 人 妨 惧 。 如 采 病 毒 是 死亡 ， 那 
么 仍 惯 束 是 幽灵 ， 在 我 们 周围 漫游 、 荣 绕 在 我 们 心 涉 ， 甚 至 文 配 我 们 
的 言谈 举止 。 在 这 里 ， 在 铁轨 上 目 杀 并 不 会 激 起 足够 强大 的 念 惯 阻止 
人 们 探寻 出 路 。 然 而 ， 此 时 帕 阁 阿尔 托 的 这 个 耻辱 ， 束 古 岁 在 我 们 胸 
前 的 无 可 争辩 的 符号 ， 仿 佛 这 个 地 方 的 精神 终 有 一 天 会 把 我 们 的 孩子 
从 我 们 喘 边 市 走 。 


当然 ， 正 如 有 罗 尼 : 哈 比 下 曾经 癌 我 指出 的 那样 ， 现 实情 况 是 ， 大 多 
数 的 孩子 部 很 安全 ， 没 有 受到 目 杀 倾 辐 的 影响 。 然 而 ， 有 时 人 奶 蛋 束 是 
一 种 目 我 应 验 的 预言 。 即 使 我 们 的 您 惧 是 不 合理 的 ， 这 些 愁 惧 还 是 会 


引导 我 们 做 出 选择 ， 做 出 的 选择 实际 上 会 导致 我 们 正 试图 避免 的 事情 
发 生 。 当 人 们 避免 去 公园 是 出 于 对 徘 犯 袭 击 的 八 惧 时 ， 公 园 束 成 了 危 
险 的 地 方 ， 然 而 ， 没 有 什么 地 方 比 空荡荡 的 公园 更 能 吸引 犯罪 分 子 的 
了 。 这 种 效应 也 会 在 我 们 喘 体内 部 发 生 。 仍 惧 在 大 脑 中 诱发 一 种 反 
应 ， 这 在 大 脑 中 本 身 束 古 一 种 不 民 结 采 。 奴 惯 会 在 我 们 的 头脑 中 形成 
循环 ， 操 纵 脑 细胞 ， 激 活 神 经 递 质 有 所 产 出 ， 并 且 改 变 激 素 的 状态 。 
生理 和 行为 反应 的 联动 不 断 扩 展 ， 同 时 会 增加 血液 流动 ， 激 活 大 脑 边 
绿 系统 ， 并 唤醒 大 脑 前 侧 和 内 侧 的 下 丘脑 。 人 的 心率 加 速 ， 回 全 身 条 
血 ， 当 所 有 其 他 机 能 都 肥 竟 了， 血压 就 开始 下 降 、 血 液 人 循环 减 慢 ， 束 
会 引发 类 似 于 泌 睡 那样 的 尝 原 反应 。 


让 我 的 想法 从 理性 变 成 非常 不 理性 进入 怒 惧 的 死角 并 不 困难 。 我 
告诉 目 己 ， 如 末 威 胁 不 是 实际 存在 的 ， 那 恕 惧 也 是 很 不 理 帝 的 。 


距离 由 洛 阿尔 托 镇 300 英 里 处 ， 有 一 个 在 现代 历史 上 最 具 破 坏 性 之 
一 的 基于 念 惧 引发 社会 传染 的 地 方 。 我 曾 听 说 过 这 个 地 方 的 故事 ， 但 
征 ， 我 之 前 从 没 见 过 类 似 的 事情 或 不 知道 它 对 我 所 在 的 小 镇 有 什么 影 
啊 和 和 意义。 或 许 更 重要 的 是 ， 这 个 地 方 的 社会 传染 已 经 终 绪 


30 年 前 ， 社 会 传染 出 现在 这 个 人 口 稀世 的 农业 小 镇 一 一 加 州 的 克 
轴 呈 。 沉 寂 的 殉 恩 呈 和 硅谷 相 比 ， 无 论 是 在 发 展 步调 上 还 是 工业 化 方 
面 差 距 都 很 大 。 然 而 ， 回 首 1982 年 ， 克 恩 县 和 硅谷 却 有 着 惊人 的 相似 
之 处 。 这 两 个 山谷 地 区 都 是 高 密度 农业 地 区 ， 到 处 都 是 橘 园 、 奋 园 。 
尽管 原因 不 同 ， 但 当时 这 两 个 地 方 的 人 口 增长 速度 都 非常 快 。 当 科 有 恩 
县 石油 开采 生产 一 路 走高 时 ， 硅 谷 正 投资 于 半导体 产品 ， 并 与 日 本 展 
开 了 贸易 战 。 然 而 ， 由 于 这 些 变 化 孕育 了 文化 方面 的 送 异 ， 这 两 个 地 
方 的 老 距 日 益 拉 开 。 台 在 同一 年 ，《 美 国 国家 地 理 》 杂 志 注 意 到 ， 硅 
谷 突然 吸引 了 一 大 批 勤 香 努力 、 以 智力 为 寻 同 的 工作 狂 群 体 ， 他 们 正 
逐渐 沦 为 酮 酒 、 离 婚 和 压抑 的 牺牲品 。《 美 国 国家 地 理 》 杂 志 还 提 


到 ， “职业 伴 候 已 经 成 为 一 种 常见 的 硅谷 综合 征 ， 因 为 并 不 是 所 有 的 人 
都 能 保持 赢家 的 形象 和 姿态 "。 


在 远离 那 种 快速 发 展 的 寂静 小 镇 附近 ， 两 个 小 孩 的 继 祖 母 对 他 们 
的 父母 仿 比 和 阿尔 文 : 麦 殉 昆 恩 提出 了 可 怕 的 指控 。 在 警察 对 孩子 的 单 
独 问 询 中 ， 两 人 都 癌 调 查 人 员 提 供 了 关于 性 侵犯 和 涉及 邪教 仪式 离奇 
细 世 的 证 词 。 他 们 的 证 词 还 波及 当地 另 一 个 姓 科 尼 分 的 家 庭 。 两 个 受 
到 控告 的 家 性 受审 后 ， 数 罪 并 鹿 ， 被 判处 长 达 1000 年 的 监 蔡 。 


歌 斯 底 里 的 情绪 之 风 就 此 吹 了 起 来 。 在 洛杉矶 县 南部 ， 一 名 嘴 中 
学 步 的 2 岁 幼儿 的 母亲 指控 麦克 马丁 托 儿 所 工作 人 员 雷 蒙 德 . 伯 凯 虚 杀 
动物 ， 搞 邪教 崇拜 ， 并 猥 赛 她 年 幼 的 儿子 。 这 一 指控 造成 了 20 世 纪 80 
年 代 前 所 未 有 的 美国 历史 上 审讯 时 间 最 长 、 费 用 最 高 昂 的 案件 。 警 罕 
给 该 托儿所 的 家 长 们 发 出 信件 ， 鼓 励 他 们 对 孩子 们 可 能 遭受 的 虐待 进 
行 询问 。 这 项 调查 又 牵扯 出 另外 360 起 个 人 崇拜 于 教 式 侵害 和 诬 待 。 


马 院 诸 蹇 州 丰 尔 登 市 的 一 家 日 托 中 心 勤杂 工 杰 拉 尔 德 ' 阿 米 罗 唱 到 
孩子 家 长 的 指控 ， 称 其 狠 讲 他 们 的 儿子 。 另 外 9 个 孩子 目 告 盏 勇 说 出 在 
托儿所 的 密室 里 ， 该 勤杂 工 让 他 们 观看 他 实施 动物 祭祀 。 阿 米 罗 因 孩 
子 们 的 证 词 被 判 在 州立 监狱 服刑 45 年 。 调 查 人 员 也 没有 在 该 州 进一步 
找寻 更 多 采 例 。1984 年 10 月 ， 附 近 的 皮 深 菲尔德 市 的 小 伯 纳 德 : 巴 兰 也 
因 相 似 的 指挥 被 捕 ， 以 类 似 的 罪名 被 判 处 终 映 监禁 。 


同年 ， 在 佛罗里达 州 的 迈阿密 ， 法 院 裁 定 一 名 叫 弗 兰 元 - 福 斯 特 的 
男子 猥 询 他 所 在 托儿所 的 孩子 。 为 有 19 名 护 子 曝光 有 关 蛇 和 施 虚 者 戴 
翁 怖 面具 的 故事 。 当 时 检察 官 简 内 特 :里 诺 最 终 判 定 弗 兰 殉 有 罪 ， 并 将 
其 判处 无 期 徒刑 。 


在 布 朋 克 斯 区 的 日 托 中 心 ， 人 们 发 现 有 政教 肥 拜 着 ;在 新泽西 的 
梅 普 尔 伍 德 、 长 岛 的 大 颈 镇 、 加 利 福 尼 亚 的 斯 普 林 瓦 利 都 有 相似 事 
件 。1989 年 ， 在 北 卡罗来纳 州 的 伊 登 顿 市 ，7 名 成 人 在 强奸 儿童 和 浇 


邪教 仪式 事件 浮 出 水 面 后 被 捕 ， 所 有 被 告 均 被 判刑 。 在 得 克 院 斯 州 奥 
斯 汀 市， 一 起 可 怕 事 件 最 终 导致 弗 兰 西 斯 . 科 尔 和 丹 - 科 尔 被 判 有 罪 。 他 
们 被 指控 给 孩子 提供 注 有 血液 的 酷爱 牌 饮 料 、 从 草地 控 出 尸体 并 胶 解 
死 忆 。 因 为 这 些 骏 行 太 疡 狂人 简直 没有 人 相信 ， 两 人 被 判 入 狱 服刑 21 
年 。 之 后 ， 收 教 仪式 党 拜 和 儿童 性 侵害 融和 像 瘤 疫 一 样 影响 到 加 拿 大 院 
斯 日 喀 彻 温 省 的 马 滕 斯 维尔 市 ， 当 地 经 营 一 家 儿童 看 护 服 务 和 日 托 中 
心 的 女性 被 控告 性 侵 了 十 多 名 儿童 ， 并 与 被 称 为 公 羊 兄弟 会 的 异 教 组 
织 有 关联 。 家 方 相继 曝光 了 发 生 在 巴西 圣保罗 、 法 国 、 意 大 利和 新 西 
兰 等 国 社区 的 类 似 案 件 。 


再 说 回 克 恩 县 ， 一 个 特别 专案 组 继续 对 几 十 起 判决 进行 定 徘 。 此 
时 这 些 案 件 的 证 人 开始 公开 承认 他 们 证 词 的 错误 ， 但 不 少 被 告 已 经 在 
监狱 服役 了 几 十 年 。 


巧合 的 是 ， 就 在 针对 麦 殉 昆 恩 夫 妇 和 科 尼 分 夫妇 提出 控诉 之 前 ， 
当地 社会 工作 者 收 到 一 些 令 人 质疑 的 培训 材料 ， 该 材料 错误 地 将 邪教 
仪式 滥用 也 归 为 儿 鞋 性 侵 的 一 部 分 。 这 是 一 种 相当 目 然 的 反应 ， 无 论 
何 时 ， 个 人 偏见 绽 蔽 了 对 某 人 或 某 种 情形 的 判断 ， 这 种 反应 或 现象 束 
会 表现 出 来 。 也 就 是 说 ， 当 你 知道 你 在 寻找 什么 的 时 候 ， 你 会 很 容易 
发 现 一 些 迹 象 ， 即 使 根本 没有 看 到 什么 。 


发 生 在 洛杉矶 的 麦 元 马丁 托儿所 的 案件 中 ， 原 告 后 来 被 诊断 为 急 
性 精神 分 裂 症 ， 而 且 其 中 一 名 作为 证 人 的 孩子 后 来 还 翻供 了 。 对 杰 拉 
尔 德 ' 阿 米 罗 的 指控 靠 的 是 孩子 们 的 证 词 ， 但 这 些 孩 子 都 被 一 些 可 疑 
的 、 有 极 强 暗示 性 的 审讯 技巧 里 挟 过 。 发 生 在 迈阿密 的 弗兰克 . 神 斯 特 
案件 中 的 证 词 也 如 出 一 园 ， 导 致 易 受 影响 和 控制 的 孩子 们 做 伪证 。 在 
其 他 案件 中 ， 指 控 都 源 于 邻居 间 的 人 际 纠纷 ， 还 有 整个 社区 中 偏执 狂 
的 证 词 。 


后 来 法 院 裁定 ， 迫 于 冯 症 压力 的 指控 和 定罪 都 得 以 获准 。 从 如 此 
可 怕 的 开端 中 涌现 出 的 灵 惧 蔓延 给 全 世界 都 市 来 了 人 负面 影响 。 然 而 ， 


不 知 怎么 的 ， 整 个 世界 在 设法 终结 这 可 怕 的 篇 章 。 


在 确定 世界 如 何 揣 制 基于 仙 惯 引发 的 冶 症 的 传染 时 ， 我 发 现 了 一 
些 非常 令 人 惊讶 的 事情 。 虽 然 一 种 奇特 的 传染 完全 有 可 能 引发 传染 性 
间 症 ， 但 疗 证 本 身 吏 能 引发 奇特 传染 。 这 在 费 硕 尔 发 生 过 ， 在 科恩 
县 发 生 过 ， 由 洛 阿尔 托 镇 也 正在 发 生 这 一 幕 。 


第 十 章 集体 将 证 的 怪圈 


詹姆斯 -鲍德温 的 作品 《下 一 次 将 是 烈火 》 (The Fire Next Time) 
中 的 一 句 话 一 直 蒙 绕 在 我 的 脑海 中 : “一 代 又 一 代 人 不 停 地 出 生 ， 我 们 
要 对 他 们 人 负责， 因为 我 们 是 他 们 唯一 的 见证 人 。*” 在 我 调查 之 初 ， 尼 证 
拉 斯 ' 克 里斯 塔 基 斯 告诉 我 ， 如 果 要 说 研究 社会 传染 的 经 历 教会 了 他 什 
么 ， 那 惑 是 ， 基 于 社会 传染 强大 的 影响 力 ， 我 们 有 更 大 的 责任 去 留心 
和 照顾 彼此 。 然 而 ， 更 重要 的 是 我 们 如 何 做 到 这 一 点 。 有 时 候 ， 追 寻 
闻 证 的 源头 恰恰 是 使 之 得 以 永久 延续 的 事情 。 


为 了 阐明 他 的 观点 ， 克 里 斯 塔 基 斯 同 我 讲述 了 早 在 20 世 纪 60 年 代 
发 生 在 坦桑尼亚 的 一 起 六 症 的 案例 。 该 病 出 现在 一 所 教会 开办 的 寄 答 
学 校 里 ， 在 校 女 生 在 没有 任何 明显 原因 的 情况 下 开始 大 笑 ， 而 且 无 法 
停止 。 克 里 斯 塔 基期 说 这 不 仅仅 在 教室 形成 干扰 和 混乱 ， 这 种 情形 从 
教室 葛 延 到 箱 舍 ， 学 生 们 无 一 例外 ， 纷 纷 受 到 影响 。 这 则 案例 说 明基 
于 焦虑 引发 的 ， 类 似 于 抽 搞 的 集体 心 因 性 疾病 会 以 惊人 的 速度 影响 到 
普通 人 。 在 这 些 症状 出 现 后 的 3 个 月 里 ， 瓷 意 任 性 的 大 笑 成 为 一 种 社会 
传染 ， 导 致 全 校 60% 的 学 生 受 到 影响 。 至 于 如 何 关 照 受 传染 的 学 生 ， 
学 校 也 不 知 所 措 ， 无 计 可 施 。 


学 校 管理 层 在 没有 任何 办 法 阻止 症状 传播 和 救助 学 生 的 情况 下 ， 
只 能 选择 集 课 。 克 里 斯 塔 基 斯 说 停 课 的 策略 看 似 促成 了 上 述 两 件 事 ， 
实际 却 没有 阻止 钙 状 的 骏 发 。 相 反 ， 这 一 策略 的 极端 反应 是 整个 国家 
都 相信 这 种 痛 藻 折磨 真 的 非常 危险 。 而 且 ， 把 受惊 吓 的 学 生 送 回 目 个 
家 中 ， 敬 斯 故里 的 大 笑 症 状 传播 起 来 束 更 不 受 控 制 了 。 学 校 信 课 后 10 
天 ， 笑 声 传染 的 200 起 案例 中 的 第 一 起 已 经 传播 到 纳 沙 称 巴 的 村 落 ， 后 
来 ， 影 响 到 拉 马 低 耶 村 的 一 所 女子 中 学 。 医 学 研究 人 员 深 入 到 这 些 炎 
热 的 地 区 ， 检 测 毒素 和 传染 病 。 马 干 达 的 恩德 培 病毒 研究 所 对 血液 进 


行 生 化 、 细 于 及 微观 畸形 等 方面 的 检测 ， 并 对 病毒 抗体 的 产生 进行 了 
评 佑 。 科 学 家 还 从 当地 的 水 井 和 溪流 中 收集 十 水， 检测 理念、 豆子 及 
肉 制品 的 来 源 。 然 而 ， 这 些 调查 都 毫 天 进展。 但 是 《中 非 医学 洒 志 》 
继续 追踪 大 笑 钙 的 快速 传播 ， 以 及 “村 庄 社 区 中 相当 大 的 私 惧 ”。 


克 里 斯 塔 基 斯 继续 说 ， 后 来 心理 学 家 注意 到 一 些 不 同 寻常 的 东 
西 ， 束 是 学 校 关 闭 、 那 些 正式 的 调查 研究 和 大 实 症 目 身 之 间 的 直接 联 
系 。 他 说 : “我 们 如 何 彼此 回应 和 关照 才 是 重要 的 ， 我 们 目睹 了 权威 人 
士 对 症 做 出 的 反应 ， 这 种 反应 使 得 病 钙 得 以 传播 。” 


后 来 ， 调 查 人 员 在 费 希 尔 、 印 第 安 纳 也 遭遇 了 同样 的 问题 ， 各 个 
城镇 准备 着 对 随时 可 能 发 生 的 芍 怖 胡 击 进行 目 我 防御 。 城 镇 居民 吾 请 
美国 联邦 调查 局 和 中 央 情 报 局 指挥 部 分 析 人 员 ， 两 大 部 门 也 同 费 布尔 
派 狂 了 有 反 仿 专家。 当地 警察 局 长 、 国 土 安全 部 官员 、 特 勤 局 以 及 其 他 
联邦 、 州 和 当地 执法 机 构 举 行 公众 听证 会 。 如 果真 的 有 任何 关于 人 怒 秘 
分 子 正在 策划 袭击 费 硕 尔 的 怀疑 ， 那 么 这 些 如 临 大 敌 的 反 优 措施 束 表 
明和 危险 并 非 晕 无 事实 依据 。 当 局 试 儿 证 明 他 们 对 危 胁 的 重视 ， 但 他 们 
的 存在 ， 只 能 让 忧心 虱 昼 的 民众 认为 确实 有 什么 问题 ， 并 表明 民众 的 
担忧 是 合理 的 。 对 换 制 况 症 最 合理 的 反应 只 会 加 速 其 散布 和 传播 。 


在 列 因 县， 每 一 起 有 罪 判 决 都 证 实 了 这 样 一 个 信念 : 玖 惯 不 仅 古 
真实 存在 的 ， 也 十 非常 有 必要 的 。 这 并 不 是 说 我 可 以 责备 社区 居民 。 
换 作 是 我 在 他 们 的 立场 上 ， 也 一 定 届 从 于 相同 的 况 症 ， 这 完全 是 出 于 
保护 我 儿子 的 本 能 反应 。 我 意识 到 ， 把 所 有 这 些 故 事 联 系 在 一 起 的 东 
西 ， 实 际 上 残 是 照顾 好 我 们 的 孩子 这 一 最 目 然 的 本 能 。 这 种 冲动 驱使 
我 以 无 伤 大 雅 且 看 似 温和 的 理由 让 孩子 从 合 歌 公司 托儿所 退 园 。 


无 论 危 险 是 否 真实 存在 ， 我 们 对 这 些 危 险 做 出 的 反应 ， 束 是 投入 
一 切 能 解决 问题 的 资源 一 一 召 请 中 央 情 报 局 、 环 人 局 、 联 邦 调 查 局 ， 
甚至 请 来 疾病 控制 中 心 ， 希望 这 些 措施 能 够 奏效 。 只 有 到 最 后 才 发 
现 ， 其 实 一 开始 并 没有 什么 危险 ， 那 些 言 过 其 实 的 反应 根本 没有 起 到 


什么 作用 ， 只 是 断 风 总 火 ， 加 速 传播 有 了 。 人 发 生 在 坦桑尼亚 的 大 突 证 
本 来 也 没什么 ， 只 征 一 小 部 分 女孩 子 因 压力 导致 喘 体 上 出 现 了 一 些 症 
状 。 印 第 安 纳 州 也 根本 没有 发 生 所 谓 的 愁 怖 威胁 ， 人 们 的 反应 加 剧 了 
对 其 的 推测 而 已 。 克 恩 县 的 托儿所 也 完全 没有 任何 和 和 邪教 组 织 沾边 的 
和 危险， 只 不 过 是 过 度 敏 感 和 大 量 的 误 报 误 传 导致 了 过 激 的 反应 。 


历史 学 家 诡 曼 .科恩 曾 写 道 ， 真 正 叫 有 疙 钙 的 人 能 赋予 该 王 以 信 
心 、 活 力 或 是 冷酷 ， 使 其 能 够 吸引 大 批 的 人 ， 而 这 些 人 目 身 根本 不 会 
陷入 偏执 狂 的 状态 ， 仅 仅 只 是 表现 出 惟 昼 、 有 所 兆 望 ， 或 者 感到 怀 
佐 。 对 这 种 说 法 我 确信 无 疑 。 然 而 要 真正 理解 集体 瘤 汪 ， 我 们 束 不 得 
不 关注 人 类 行为 的 本 质 ， 关 注 本 来 逻辑 正常 的 人 是 如 何 陷 入 怒 惧 牢 先 
的 ， 关 注 我 们 是 如 何 轻易 改变 或 扭曲 这 种 疯狂 的 ， 关 注 其 证 状 是 如 何 
在 人 群 中 轻而易举 地 传播 的 ， 它 不 仅 控 制 了 心性 稳定 的 人 ， 还 打破 了 
我 们 赖 以 生存 的 根基 。 冶 症 让 不 可 能 的 事情 都 挛 得 合理 和 符合 逻辑 。 
这 样 做 ， 它 就 变 成 了 一 夺 目 我 复制 的 系统 。 一 次 托儿所 的 危机 区 ® 能 促 
成 一 次 有 组 织 的 反应 的 必要 条 件 ， 还 能 招致 牢狱 之 灾 ， 并 引起 媒体 天 
注 。 这 套 目 我 复制 系统 还 能 制造 出 况 症 ， 强 化 人 们 对 一 个 从 未 存在 过 
的 问题 的 认识 和 看 法 。 这 种 串联 似 的 过 程 殉 是 一 个 永 无 止境 的 县 加 ， 
征 一 种 镜像 似 的 循环 。 


我 们 对 彼此 的 责任 应 该 是 探寻 事实 ， 而 非 束 这 么 轻易 地 投入 这 种 
疯狂 之 中 。 解 决 之 道 应 该 是 徘 逻 辑 而 非 恋 见 。 调 查 人 员 没 必 要 深入 坦 
桑 尼 亚 继续 调查 了 。 中 央 情 报 局 和 国土 安全 部 的 官员 们 只 管 竺 在 华 盛 
顿 束 好 ， 用 不 痢 继 续 在 印第安 纳 州 调查 全 究 了 。 人 忙 着 在 殉 恩 县 及 其 他 
地 方 查找 和 起 诉 无 率 民众 的 专案 组 也 可 以 解散 撤离 了 。 完 全 没有 证 据 
显示 瘤 钙 是 真实 存在 的 ， 所 有 的 调查 人 员 目 然 会 全 部 消失 。 只 要 证 据 
能 闪 代 你 惯 来 说 明 一 切 ， 那 么 传染 目 然 束 彻底 根除 了 。 


我 到 加 油 站 把 马 目 达 加 满 油 ， 用 雨刷 万 把 挡 风 玻璃 清理 干将 ， 之 
后 束 驱 车 前 往 犹 他 州 的 中 央 山 谷 。 我 开车 驶 过 克 恩 县 沃克 斯 和 巴顿 威 
治 的 几 个 小 镇 。 这 一 路 走 来 看 到 的 都 是 特别 平淡 无 奇 的 景象 : 房屋 朴 
实 无 华 ， 草 坪 精心 修剪 。 一 栋 房 子 前 的 私人 寿 道 上 还 立 了 篮球 并 。 在 
隔壁 街区 ， 街 边 俘 放 着 一 排 小 货车 。 一 所 高 中 足球 场 上 高 高 的 草坪 灯 
在 远 处 腕 着 。 我 根本 看 不 出 这 里 有 任何 与 众 不 同 之 处 ， 即 使 这 里 暗示 
其 强 舍 独特 的 破坏 力 ， 还 是 很 明显 可 以 看 出 所 有 关于 社会 传染 的 凑 迹 
早已 消失 殉 尽 。 没 有 任何 迹象 表明 这 里 曾经 是 一 场 可 怕 的 况 疫 般 铭 避 
的 发 产地 。 


我 在 克 轧 呈 待 了 两 天 ， 遇 到 一 些 年 事 已 高 的 人 ， 他 们 请 楚 地 记得 
征 如 何 度 过 那个 高 度 偏执 的 紧张 时 期 的 ， 他 们 有 承认 事情 是 在 隐秘 的 、 
心照 不 宣 的 许可 下 发 生 的 一 一 那 黑暗 的 篇 章 已 经 被 他 们 远 远 抛 在 号 
后 。 没 有 什么 比 这 种 言 目 的 恕 惧 更 可 人 的 了 ， 台 像 在 目 动 导 航 上 设置 
好 系统 ， 然 后 用 锤子 融 控 制 面板 的 那 种 奶 惯 ， 这 种 事情 几 十 年 来 束 在 
这 个 地 方 发生 了 。 我 们 根本 无 须 以 任何 理由 怀疑 这 种 事情 还 会 在 这 里 
发 生 。 


然而 ， 克 恩 县 托儿所 的 冯 症 已 经 平息 后 的 30 年 ， 一 种 不 太 明 显 的 
不 信任 感 在 表象 之 下 继续 滋长 ， 正 如 一 位 母亲 问 我 透露 的 那样 ， 一 年 
前 她 送 孩 子 进 托儿所 之 前 还 一 直 犹 驳 不 决 。 和 我 交谈 过 的 一 位 土地 评 
佑 员 记 得 他 80 多 银 的 叔叔 妨 妨 曾 被 人 怀疑 是 收 教 组 织 成 员 。 为 了 避免 牢 
狱 之 灾 ， 他 们 逃离 小 镇 ， 加 入 了 马戏 团 。 从 某 种 程度 上 讲 ， 他 一 直 都 
清楚 地 知道 这 些 指控 其 实 都 是 伪造 的 。 然 而 ， 他 说 ， 家 里 的 亲戚 们 也 
对 他 们 有 所 怀疑 。 假 如 这 是 真 的 又 会 怎么 样 呢 ? 


这 些 奇 闻 竟 事 让 我 明白 ， 像 癌症 这 样 的 社会 传染 有 可 能 会 目 生 目 
火 ， 但 是 它 也 会 在 文化 和 集体 记忆 中 留 下 不 可 磨 炙 的 印记 。 在 帕 洛 阿 
尔 托 镇 ， 面 对 学 生 目 杀 事 件 的 不 稳定 后 遗 症 ， 仍 怪 促 使 当地 官 员 请 来 
知名 心理 健康 专家 。 一 个 由 守 教 领袖 、 医 生 和 警察 组 成 的 团体 设立 了 


大 概 24 个 项 目 ， 为 的 丈 是 给 由 次 阿尔 托 镇 的 孩子 们 各 造 一 种 能 提供 援 
助 的 氛围 。 镇 子 上 还 考虑 设立 志愿 跟踪 观察 员 在 铁轨 卷 站 岗 。 校 方 为 
全 体 教 师 提 供 了 一 个 全 系统 范围 的 精神 健康 课程 和 防范 目 儿 意识 培训 
项 目 。 学 校 还 彻 奔 调 整 作业 为 学 生 减 负 ， 第 一 阶段 的 调整 让 学 生 有 了 
更 充足 的 睡眠 。 我 不 知道 这 些 措施 是 否 必要 ， 也 不 知道 这 些 反 应 是 否 
过 分 。 只 十 这 些 措 施 中 的 一 些 看 起 来 还 是 比较 符合 逻辑 的 。 


还 有 假如 整个 校区 采取 的 这 些 策略 一 一 表现 出 我 们 疯狂 地 需求 要 
重新 获得 控制 权 ， 并 被 一 种 我 们 几乎 没有 的 感觉 所 文 持 着 ， 仅 仅 是 为 
了 强化 一 种 想法 ， 即 每 个 孩子 都 陷入 导致 目 杀 的 绝望 境地 将 会 怎么 样 
呢 ? 在 这 种 情况 下 ， 我 们 只 是 延续 了 一 个 错误 的 想法 ， 比 如 说 芍 惧 ， 
能 很 快 演变 成 一 个 目 我 应 验 的 预言 ， 会 加 剧 焦虑 和 压力 的 反应 。 整 像 
是 意识 这 把 双 为 全 ,阻止 这 种 社会 传染 又 会 变 成 男 一 个 “第 二 十 二 条 军 
规 ”( 互 相抵 触 之 规律 或 条 件 所 造成 的 无 法 脱身 的 困境 ) 。 为 了 阻止 这 
种 传染 ， 我 们 必须 行动 起 来 ; 为 了 行动 ， 我 们 又 不 能 阻止 它 。 


然而 ,阻止 冶 症 十 至 天 重要 的 ， 而 且 即 使 处 于 有 标准 的 和 基于 事 
实 的 反应 ， 阻止 它 也 是 有 可 能 的 。 与 此 同时 ， 我 在 殉 恩 县 发 现 的 迹象 
表明 ， 一 旦 我 们 在 本 地 消除 了 冯 症 ,那么 任何 事情 都 可 能 发 生 ， 在 帕 
洛 阿 尔 托 镇 发 生 的 一 切 很 可 能 注定 让 我 们 未 来 的 几 代 人 都 会 产生 持久 
的 你 惧 、 不 确定 性 和 怀疑 。 


第 十 一 章 反 安奈 剂 效应 


在 我 驱车 从 中 央 山 合 回 家 的 途中 ， 罕 过 阿尔 塔 蒙 符 山口 时 ， 我 突 
然 意 识 到 关于 社会 传染 仍然 有 一 个 因素 蕊 而 未 决 。 正 是 这 一 点 使 得 由 
治 阿 尔 托 镇 的 情况 和 其 他 像 殴 恩 县 和 坦桑尼亚 等 地 的 情况 有 所 不 同 。 
如 果 瘙 症 有 传播 迅速 、 深 远 和 广泛 等 倾 同 ， 那 么 为 什么 由 阁 阿尔 托 以 
外 的 城镇 不 像 我 们 那么 担心 孩子 受到 目 杀 事 件 的 影响 呢 ? 由 次 阿 尔 托 
征 独 一 无 二 的 ， 但 也 不 至 于 独特 到 周边 其 他 城镇 不 会 受 同 样 因素 的 影 
啊 ， 万 其 是 那些 和 硅谷 有 着 几乎 相同 的 人 口 背 景 特 征 的 城镇 ， 这 些 地 
区 的 人 也 都 比较 富裕 ， 普 裔 受 科技 鲍 动 影响 ， 在 事业 上 也 非常 有 雄心 
壮志 。 附 近 的 洛斯 盖 多 斯 镇 、 洛 斯 阿尔 托 斯 镇 和 | ] 洛 由 元 镇 都 报道 过 
目 杀 事件 ， 然 而 并 没有 像 由 洛 阿 尔 托 镇 上 的 人 们 这 样 的 反应 出 现 。 事 
实 上 ， 一 些 地 方 努 力 避 开 来 目 社会 服务 的 帮助 ， 在 它们 看 来 ， 社 会 服 
务 有 要 么 可 能 做 出 最 理性 、 最 有 策略 的 反应 ， 要 么 驳 是 令 人 难以 置信 的 
人 否认。 无论 哪 种 情况 ， 发 生 在 由 次 阿 尔 托 的 瘤 证 依然 被 局 限 在 其 精确 
划 定 的 边界 之 内 。 


在 一 个 灰暗 阴冷 的 早晨 ， 我 的 航班 在 芝加哥 中 途 国际 机 场 降 落 。 
我 从 租车 中 心 租 好 车 ， 一 路 保持 63 英 里 的 时 速 向 西 开 往 沉寂 的 迪 卡 尔 
布 县 ， 在 那里 棕色 、 灰 色 的 谷 仓 散 落 在 伊利 诺 伊 州 东北 部 的 农场 上 。 
小 村 镇 装点 着 乡 野 ， 西 风流 线 列 车 从 这 里 横贯 而 过 。 阴 沉 的 冬天 里 ， 
在 覆盖 着 烟灰 色 大 雪 的 冰冷 大 地 上 ， 稀 疏 地 长 着 一 些 已 经 掉 光 叶子 的 
大 树 。 在 过 去 的 几 年 里 ， 满 载 着 块 状 发 电机 的 大 货车 驶 离 55 号 州 际 公 
路 ， 改 道 狐 上 依 地 形 而 修 的 临时 公路 。 和 匠 下 的 126 座 风力 涡轮 发 电机 塔 
架 现在 都 已 经 架 起 来 了 ， 高 答 着 直入 云 雷 。 这 些 发 电机 所 发 电量 足以 
为 50000 个 家 庭 供电 。 


与 400 英 尺 生 高 的 塔 架 相距 最 近 的 人 们 得 到 的 不 仅仅 是 供电 。 风 
力 涡轮 发 电机 还 干扰 了 这 些 人 的 睡眠 ， 导 致 他 们 出 现 了 轻微 的 耳鸣 。 
辐射 引发 了 人 们 严重 的 周期 性 侦 头 痛 。 发 电机 上 转动 时 片 的 影子 不 售 
地 内 动 ， 也 使 人 们 出 现 定 向 障碍 、 尖 党 目眩， 甚至 反胃 悉 心 等 症状 。 


对 风电 场 的 不 满 不 仅 仅 出 现在 迪 卡 尔 布 县 ， 这 种 令 人 费解 的 病症 
也 困扰 着 许多 风力 发 电 项 目 。 类 似 的 抱怨 还 出 现在 加 拿 大 、 英 国 、 意 
大 利 ， 还 有 不 少 像 马 萨 诸 塞 州 法 尔 茅 斯 这 样 的 美国 城市 。2009 年 ， 康 
涅 狄 格 州 儿科 医生 尼 娜 :皮尔 庞 特 提出 一 种 解释 。 她 认为 风力 涡轮 发 电 
机 产生 的 低频 噪音 会 引发 内 耳 的 紊乱 ， 并 导致 一 种 被 她 称 为 “风力 涡轮 
发 电机 综合 征 ” 的 疾病 。 她 的 证 据 似乎 是 指向 风电 场 出 现 的 次 声波 ， 如 
今 在 很 大 程度 上 因为 样本 大 小 错误 、 缺 乏 实 验 对 照 组 ， 以 及 没有 同行 
复核 审查 等 问题 遭 到 质疑 。 自 此 以 后 ， 十 多 项 科学 研究 评论 都 明确 地 
指出 ， 风 力 涡轮 发 电机 不 会 引发 特有 的 健康 风险 ， 而 且 从 根本 上 来 说 
是 很 安全 的 。 但 这 对 于 迪 卡 尔 布 县 的 居民 来 说 ， 似 乎 并 不 重要 ， 毕 竟 
他 们 的 症状 是 真实 存在 的 。 


马克 :S. 米 卡 勒 教授 提出 ， 瘙 症 是 一 种 男 类 的 交流 形式 ， 对 于 那些 
可 能 无 法 说 话 甚至 不 承认 自己 感受 的 人 来 说 ， 它 就 是 一 种 原始 语言 。 
理解 癌症 就 是 要 破解 原始 母语 所 要 表达 的 社会 传染 。 归 根 到 底 ， 风 电 
场 引 发 的 妆 症 是 为 了 让 风力 涡轮 发 电机 远离 他 们 土地 而 激烈 斗争 的 当 
地 人 发 起 的 一 场 对 话 ， 他 们 的 立场 如 此 有 和 争议， 以 至 于 激 起 了 一 些 心 
理 上 的 反应 。 


这 种 独特 而 原始 的 对 话 背 后 强 舍 的 科学 依据 可 以 妃 溯 到 20 世 纪 60 
年 代 初 期 。 当 时 一 名 叫 沃 尔 特 : 肯 尼 迪 的 内 科 医 生 笑 试用 安 厌 剂 效应 进 
行 实验 。 肯 尼 迪 惊讶 地 发 现 ， 一 种 悄 性 糖 丸 能 产生 积极 有 效 的 健康 结 
果 。 时 至 今日 ， 尽 管 已 经 证 明 安 已 剂 效应 背后 的 确切 机 制 针 对 多 达 
80% 的 患者 在 改变 大 脑 的 神经 元 回路 和 复 洒 的 化 学 构成 方面 非常 有 
用 ,但 确切 机 制 本 身 还 是 非常 复杂 ， 令 人 困惑 不 已 。 上 患者 接受 安慰 剂 


时 精神 上 的 专注 、 个 人 期 每 和 周围 环境 以 及 药片 本 喘 的 形状 、 大 小 、 
颜色 都 能 让 人 体会 到 切实 的 疼痛 有 所 级 解 、 血 压 降低 、 情 绪 变 好 。 安 
感 剂 的 影响 力 如 此 之 大 ， 以 至 于 在 一 项 很 有 趣 的 效 末 研究 中 ， 哈 佛 大 
学 研究 人 员 发 现 ， 让 患者 相信 他 们 正在 服用 真正 的 药 厂 在 很 大 程度 上 
是 一 种 完全 不 必要 的 骗术 。 在 2010 年 一 次 具有 开创 性 意义 的 研究 中 ， 
研究 人 员 们 坦言 ， 他 们 会 告知 每 位 患者 将 服用 安 怀 剂 药 物 。 不 过 ， 参 
与 者 报告 的 症状 缓解 程度 是 根本 没有 接受 治疗 的 患者 组 的 两 倍 。 


但 是 ， 在 1961 年 肯尼迪 所 做 的 实验 中 ， 他 发 现 了 一 种 特殊 的 安奈 
| ， 是 一 种 大 规模 发 挥 作用 的 社会 传染 。 他 称 之 为 “ 反 安 慰 剂 效 
” (nocebo reaction) ， 这 种 反应 并 没有 产生 积极 的 效果 ， 它 允许 使 
等 量 的 惰性 糖 丸 ， 让 人 们 产生 不 愉快 的 反应 。 作 为 一 个 研究 领域 ， 
安奈 剂 给 内 科 医 生 和 心理 学 家 提供 了 一 种 认识 人 类 大 脑 思维 力量 的 
途径 。2006 年 ， 一 批 医生 欺骗 由 金森 病人 说 将 切断 他 们 的 大 脑 起 搏 
器 ， 之 后 很 快 这 些 病人 的 帕 金 森 症 状 就 开始 加 重 。2010 年 ， 罗 马 大 学 
让 一 组 有 乳糖 不 耐 受 症 的 人 群 喝 牛奶 。 尺 管 参与 实验 的 人 拿 到 的 都 是 
葡萄 糖 ， 但 还 是 有 近 一 半 的 参与 者 感觉 身体 疫 痛 。 后 来 ， 哈 佛 大 学 在 
波士顿 的 贝斯 以 色 列 女 执事 医疗 中 心 的 安奈 剂 研究 项 目 中 证 实 ， 反 安 
慰 剂 效应 比 他 们 见 过 的 安奈 剂 效 应 更 广泛 ， 其 功能 强大 到 足以 引起 眩 
晤 、 胃 疼 、 疲 倦 、 哎 吐 、 肌 肉 萎 缩 、 感 冒 、 耳 鸣 、 记 忆 障 碍 及 其 他 不 
良 健 康 后 果 。 


和 交感 剂 一 样 ， 反 安 感 剂 充分 利用 了 我 们 易 受 影响 的 特性 ， 并 有 
赖 于 智力 、 情 绪 和 身体 的 弱点 。 糖 丸 是 一 种 我 们 说 起 来 束 要 充满 仪式 
感 和 神秘 感 地 进行 反复 思考 的 性 状 单一 的 物品 ， 直 到 不 民 后 采 的 预期 
会 促使 一 些 症状 出 现 。 消 极 的 预期 会 加 剧 大 脑 区 域 、 前 扣 市 回 皮 质 、 
脑 度 层 前 额 叶 和 岛 叶 的 疼痛 。 反 安 感 剂 效应 能 够 影响 可 以 调整 我 们 情 
绪 的 大 脑 神 经 传导 递 质 。 在 一 个 案例 研究 中 ， 人 赋 究 人 员 观 察 了 一 个 试 
图 吞 服 26 片 药 目 杀 的 人 。 由 于 不 知道 这 些 药片 是 糖 丸 ， 这 个 被 观察 对 
象 仅仅 因为 相信 过 量 服用 是 致命 的 ， 束 经 历 了 极其 危险 的 低 血 压 。 后 


ey 


淮 污 洱 攻 


» 
yay 


来 该 实验 对 象 了 解 到 他 否 下 的 只 是 没有 任何 效果 的 惰性 物质 ， 症 状 整 
请 失 了 。 我 们 的 喘 体 对 大 脑 的 免疫 力 ， 并 不 比 对 大 多 数 病毒 的 免疫 力 


强 多 少 。 


迪 卡 尔 布 县 的 大 民 秉 持 的 想法 钙 这 些 涡轮 机 会 对 映 体 造成 伤害 。 
我 很 质疑 我 们 到 的 相信 什么 一 一 是 对 帕 阁 阿尔 托 教育 体系 的 疯狂 乐 
观 ， 征 我 们 的 孩子 的 角力 ， 还 是 这 个 地 方 拥有 的 力量 。 或 许 由 洛 阿尔 
托 当 地 的 文化 就 古 一 种 反 安慰 剂 ， 硅 合 束 相当 于 风力 涡轮 发 电场 。 这 
个 钉子 体现 出 一 种 虚假 错误 的 理念 ， 那 惑 是 居住 在 由 洛 阿尔 托 镇 会 对 
本 地 的 孩子 产生 负面 的 健康 影响 ， 还 有 一 种 错误 理念 束 是 本 镇 激 生 出 
压力 、 紧 张 ， 还 有 过 高 的 个 人 期 望 。 殉 像 殴 恩 县 的 居民 对 生活 在 他 们 
中 间 的 儿 鞋 猥 杜 者 的 情况 始终 持 有 一 种 不 确定 性 ， 在 帕 阁 阿尔 托 镇 的 
届 民 中 也 存在 这 样 的 假设 推测 。 我 和 持 有 这 种 不 确定 性 观念 的 人 们 一 
样 感到 内 次。 从 内 心 而 言 ， 不 理智 的 担忧 让 我 觉得 这 个 镇 子 会 给 我 的 
孩子 市 来 负面 影响 ， 担 心 当 我 们 开始 让 他 接受 本 地 教育 的 时 候 ， 驶 像 
我 们 所 做 的 那样 ， 他 会 内 化 于 既 要 能 说 得 出 感受 又 能 保持 沉默 的 要 
求 。 骨 洛 阿尔 托 镇 附近 的 居民 并 没有 因为 该 镇 的 文化 是 反 安 慰 剂 而 做 
出 任何 相同 的 反应 。 不 管 是 真 的 还 是 只 是 一 种 感觉 ， 由 阁 阿 尔 托 表 现 
出 的 让 我 们 抱 有 过 高 期 望 的 严重 压力 、 要 做 到 完美 所 承受 的 巨大 的 个 
人 人 负担， 以 及 其 他 一 些 特质 最 终 寻 致 镇 子 上 的 孩子 变 得 诅 形 、 焦 虑 ， 
对 快乐 感到 太 木 ， 攻 至 选择 目 杀 。 


社区 义 一 次 开始 油 清 事实 ， 对 存在 的 问题 做 出 正确 的 陈述 ， 并 所 
供 准 确 而 且 有 科学 依据 的 事实 ， 帮 助 我 们 其 他 人 不 要 相信 这 种 况 症 ， 
不 要 相信 这 个 小 镇 会 给 孩子 们 市 来 危害 。 怒 惯 在 人 们 心中 的 声 啊 很 
大 ， 对 人 的 影响 也 很 大 ， 所 以 理性 的 声音 必须 更 大 ， 理 性 的 回答 必须 
更 有 力量 。 人 小 镇 意欲 不 让 孩子 受到 焦虑 、 压 抑 的 传染 ， 不 让 孩子 被 不 
受 协 承诺 、 过 高 的 期 望 、 令 人 心 雄 的 孤独 和 目 杀 想法 等 传染 。 然 而 ， 
我 回想 起 之 前 读 过 的 天 于 患者 故意 否 服 糖 丸 ， 并 继续 报告 民 好 的 医疗 
效果 或 者 导致 的 损害 健康 问题 的 研究 。 正 如 杰 拉 尔 德 : 拉 塞 尔 所 膏 ， 意 


识 对 于 传播 像 又 食 钙 一 样 的 社会 传染 是 最 重要 的 。 但 是 现在 很 明显 的 
征 ， 我 们 不 仅 担心 一 些 具 体 的 事实 ， 比 如 像 桑 侈 骏 食 和 清 肠 等 方法 会 
形成 社会 传染 被 传播 出 去 ， 还 不 得 不 和 基于 虚假 错误 理念 的 意识 做 斗 
搜 。 但 尽管 如 此 ， 人 们 根深 带 固 地 秉持 的 其 实 也 并 非 是 什么 客观 事 


ee 


站 O 


尽管 有 人 保证 风电 场 是 非常 安全 的 ， 但 是 不 顾及 人 们 了 解 到 的 事 
实 和 所 相信 的 一 些 和 案例， 怀疑 还 是 不 会 消除 ， 因 为 还 有 人 在 生病 ， 还 
有 人 在 贡 难 ， 还 有 人 很 害怕 。 


我 在 克 思 县 想 看 看 征 否 风车 会 使 我 感觉 不 一 样 。 我 知道 这 些 风车 
征 无 害 的 ， 然 而 ， 心 灵 远 比 它 拥有 的 知识 强大 得 多 。 在 风电 场 ， 我 可 
能 会 心率 加 快 ， 会 感到 侦 头 疼 发 作 ， 一 阵 阵 恶心 反胃 的 感觉 让 我 无 法 
继续 文 撑 。 


但 实际 上 我 什么 不 适 的 感觉 都 没有 。 


我 在 这 里 多 待 了 些 时 间 。 开 车 穿 过 热那亚 小 镇 。 在 西元 艳 64 号 公 
路 不 远 处 一 家 二 明治 店 随便 吃 了 点 东西 。 


还 是 没有 任何 让 我 不 舒服 的 反应 。 


因为 瘙 症 是 一 种 精神 疾病 ， 我 想 它 很 可 能 会 引起 疯狂 的 行为 。 作 
家 威 尔 : 赛 尔 夫 在 其 短篇 小 说 《疯狂 的 数量 理论 》 (The Quantity 
Theory of Insanity) 中 提 到 ， 世 界 上 每 一 个 场景 中 的 清醒 理智 的 总 量 都 
是 有 限 的 。 精 神 失常 的 举动 就 像 是 病毒 在 人 群 中 传播 ， 在 短暂 的 时 间 
里 与 个 体 接 触 之 后 就 进入 另 一 个 宿主 的 身体 里 。 人 们 过 着 自己 的 生 
活 ， 上 下 班 、 养 家 糊口 、 等 待 着 自己 时 来 运转 。 我 就 在 这 个 风车 镇 
上 ， 开 车 穿 过 这 个 到 处 都 是 风力 涡轮 发 电机 的 地 方 ， 等 待 着 精神 失常 
的 举动 出 现在 我 身上 。 现 在 ， 我 们 在 帕 洛 阿尔 托 镇 ， 依 然 等 待 着 阅 症 
带 来 的 疯狂 支配 我 们 。 


1. 


1 英尺 约 为 0.30 米 。 


编者 当 


让 


第 四 部 分 寻找 社会 传染 的 动机 


上 帝 啊 ， 我 们 该 如 何 参 与 到 对 方 的 竺 土 作 品 中 呢 。 在 友 诊 里 ， 
个 人 都 扮演 着 陶 工 的 角色 ， 看 看 我 们 能 将 彼此 塑造 成 什么 样 的 形状 。 


一 一 雷 . 布 拉 德 伯 里 


第 十 二 章 被 “做 得 更 好 ”驱使 的 孩子 们 


由 阁 阿 尔 托 镇 推动 着 人 们 变 得 更 加 努力 。 这 也 是 罗 尼 : 哈 比 卜 为 我 
建构 出 的 一 种 理念 。 他 说 过 ， 这 束 好 像 他 的 学 生 感 染 了 一 种 类 似 另 啡 
因 的 兴奋 剂 ， 这 种 兴奋 剂 会 使 人 产生 与 现实 脱 市 的 感觉 ， 让 人 心跳 加 
速 ， 并 使 人 对 这 种 个 人 弛 动产 生 依赖 ， 让 人 厅 木 ， 从 而 产生 一 种 使 快 
感 缺失 的 感觉 。 而 想 要 摆脱 这 种 依赖 的 威胁 又 让 人 们 筋疲力尽 ， 但 他 
们 依然 奋力 推进 、 推 进 。 


就 在 我 们 谈话 的 时 候 ， 哈 比 下 正在 给 学 生 们 计算 本 学 期 的 成 绩 ， 

为 他 们 进行 评分 和 排名 。 他 束 像 医生 在 做 诊断 那样 记录 下 学 生 的 分 
数 。 他 说 : “每 个 人 都 指出 ， 这 些 孩子 是 锌 驱使 的 。 近 他 们 想 要 成 功 。 
他 们 会 加 倍 努 力 。? 比 起 曾经 在 甘 恩 中 学 当 学 生 那 会 儿 ， 现 在 他 作为 一 
名 老师 吕 明 日 得 多 得 多 了 ， 但 是 这 只 征 20 世 纪 90 年 代 末 期 甘 因 中 学 文 
化 的 一 部 分 ， 这 种 普 过 存在 的 欲望 让 学 生 们 都 去 上 最 难 最 艰深 的 课 
程 ， 就 像 参 与 了 非常 激烈 的 竞赛 那样 投入 到 课程 中 去 。 或 者 说 这 殊 是 
一 场 全 力 以 赴 的 战争 。 我 从 镇 子 上 其 他 老师 那里 ， 从 社工 那里 ， 从 治 
疗 师 、 学 生 ， 以 及 家 长 那里 听 说 了 此 事 。 斯 坦 福 大 学 哈 索 - 普 羔 纳 特 设 
计 学 院 的 一 名 全 究 人 员 曾 伦 一 年 时 间 走 访 全 类 各 地 的 高 中 ， 在 开展 项 
目 研 究 之 前 收集 了 大 量 信 息 。 他 告诉 我 说 ， 在 他 走访 的 学 校 中 ， 还 从 
来 没有 见 过 像 甘 恩 中 学 这 样 能 激发 学 生 个 人 主动 性 的 学 校 。 


闻 证 激 起 了 这 个 小 镇 的 和 玖 惧 和 高 度 警觉 ， 但 是 还 有 其 他 什么 东西 
一 直 张 使 着 这 些 孩 子 。 是 的 ， 这 些 东 西 包 括 悉 惧 、 失 败 、 不 确定 性 ， 
甚至 还 有 更 多 的 东西 。 


哈 比 下 说 :“ 这 比 孩 子 们 所 想 的 常春 滕 大 学 或 者 学 业 失 败 更 重 


要 


我 提出 : “这 就 是 一 种 个 人 挑战 。” 


他 淤 清 说 :“ 不 ， 这 更 像 是 他 们 已 经 意识 到 ， 像 决 子 一 样 学 习 对 他 
们 最 有 利 。” 一 般 来 说 ， 这 就 是 他 们 所 知道 的 一 切 。” 


原因 很 明显 : 这 种 传染 性 职业 道德 就 是 人 硅 合 的 发 展 哲 学 一 一 驱动 
更 好 产品 的 研发 、 宫 造 更 好 的 工作 环境 、 塑 造 更 好 的 领导 模式 、 设 置 
更 透明 的 流程 、 推 进 更 好 的 产品 以 更 新 换代 ， 这 里 古音 新 的 光辉 榜 
样 ， 这 里 的 员工 每 周 工作 时 间 长 达 60 到 80 小 时 ， 只 是 出 于 一 个 最 根本 
的 目的 : 做 得 更 好 。 


硅谷 这 种 不 言 而 喻 的 魔 开 很 可 能 给 孩子 们 灌输 超 高 的 期 望 、 极 端 
的 张 动 、 高 度 的 专注 和 完美 主义 的 倾 问 。 不 过 ， 我 想 知 道 这 些 说 法 是 
个 正确 。 而 且 最 终 ， 一 个 人 努力 去 把 握 动机 真 的 很 糟糕 吗 ? 


因此 ， 通 过 再 次 回顾 联邦 电话 公司 的 第 一 个 真空 管 的 发 展 ， 以 及 
米 罗 华美 国电 视 制造 公司 、 惠 普 公 司 和 瓦 里 安 联 合 公 司 的 建立 ， 我 重 
新 审视 硅 合 这 个 地 方 的 历史 发 展 脉 络 。 这 种 根深 带 固 的 职业 道德 的 种 
子 驶 是 从 这 个 基石 上 萌发 出 来 的 。 然 而 ， 这 种 追求 成 功 的 极端 动力 并 
不 是 ， 也 从 来 不 是 一 种 独特 的 文化 现象 。 哲 学 教授 移 院 . 欧 沃 伊 米 近 
出 ， 强 烈 的 职业 道德 信条 束 是 一 系列 对 立 的 联系 ， 是 关乎 道德 优越 感 
的 信念 ， 这 些 信念 强调 努力 工作 优 于 安 逻 ， 骄 做 目 肾 优 于 粗心 大 意 ， 
甘于 奉献 牺牲 优 于 奢侈 浮 人 棱 ， 目 食 其 力 优 于 不 劳 而 获 。 他 认为 ， 这 是 
致力 于 努力 工作 的 承诺 ， 这 人 么 做 是 为 了 财 语 、 为 了 社会 贡 任 、 为 了 社 
区 的 改善 ， 就 像 一 些 人 所 主张 的 ， 这 么 做 是 为 了 来 世 的 回报 。 关 于 强 
烈 的 职业 道德 ， 犹 太 -基督 教 的 文化 因子 影响 了 16 世 纪 北 欧 的 资本 家 ， 
并 通过 日 耳 曼 的 移民 传播 到 了 美国 。 


最 终 ， 美 国人 的 坚 妨 不 拔 和 新 教 的 工作 伦理 原则 交织 在 一 起 ， 创 
造 出 了 美国 人 目 力 更 生 的 神话 ， 即 一 个 人 通过 个 人 的 能 力 、 智 慧 和 徒 
性 ， 日 手 起 家 并 最 终 成 为 具有 价值 和 重要 性 的 人 。 不 论 是 在 职场 还 是 


在 学 校 ， 人 们 对 职业 道德 的 信念 通过 同伴 树立 榜样 和 劝 诱 来 重新 传 
播 。 当 人 们 有 经 济 或 教育 动机 需要 这 样 做 时 ， 他 们 目 然 整 会 采纳 那些 
想法 和 标准 。 


商业 作者 埃 里 克 - 切 斯 特 强 调 ， 有 传染 性 的 强烈 职业 道德 具有 较 好 
的 传播 特征 ， 比 如 像 正 能 量 、 职 业 着 装 、 雄 心 、 正 直 和 感激 一 一 这 些 
都 是 人 们 会 无 意识 地 从 别人 那里 获得 的 。 这 种 积极 正 同 的 洲 出 效应 能 
够 改变 克 线 ， 成 为 出 色 表 现 的 一 种 并 在 驱动 力 。 


但 其 反面 也 同样 成 立 。 心 理学 家 丹尼尔 :七 尔 曼 在 社会 和 情感 学 习 
方面 的 著作 中 指出 ， 一 种 精 料 的 职业 道德 会 将 一 种 社会 病毒 引入 一 个 
具有 内 在 凝聚 力 和 民 好 功能 的 体系 中 。 它 可 能 会 阻碍 人 的 积极 性 ， 阻 
碍 创造 力 ， 使 得 学 习 集 滞 ， 破 坏 协同 合作 关系 ， 还 会 油 起 矛盾 冲突 。 
在 团队 成 员 相互 依赖 的 情况 下 ， 一 个 缺乏 职业 道德 的 人 会 触发 一 个 目 
然 的 举动 来 恢复 平衡 。 因 此 ， 团 队 成 员 会 集体 性 地 ， 而 且 通 前 是 无 意 
识 地 减少 对 工作 的 贡献 。 从 这 一 点 上 来 看 ， 整 个 团队 束 发 生 了 非常 微 
妙 和 目 动 的 串联 反应 。 随 着 时 间 的 推移 ， 一 个 有 不 恨 职业 道德 的 人 会 
在 全 公司 范围 内 制造 出 有 问题 的 行为 。 社 会 传染 会 从 一 个 团队 传播 给 
更 多 的 团队 。 由 于 员工 的 积极 性 下 降 ， 职 业 伴 忌 感 出 现 ， 导 致 企 业 每 
年 会 损失 超过 5000 亿 美元 ， 这 对 企业 的 生产 力 、 招 聘 和 培训 都 造成 了 
严重 的 影响 。 人 们 接触 到 的 那些 受 不 恨 职 业 道德 感染 的 人 越 多 ， 它 传 
播 得 惑 越 广泛 。 


一 个 有 不 良 职业 道德 的 员工 在 团队 中 具有 天 生 的 优势 ， 这 对 重要 
的 事情 之 无 益处 。2006 年 发 表 在 《组 织 行为 学 研究 》 灯 志 上 的 一 项 研 
究 表 明 ， 消 极 态 度 比 积极 态度 更 棘手 。 因 为 并 不 是 每 一 种 社会 传染 都 
具有 同等 的 影响 力 ， 最 低级 、 最 差劲 的 队友 ， 缺 乏 亲 和 力 、 不 能 积极 
发 挥 作用 的 人 都 将 决定 整个 团队 的 表现 。 如 果 根 据 积极 或 消极 的 职业 
道德 来 给 团队 中 的 每 个 成 员 加 分 的 话 ， 那 么 其 中 最 消极 的 一 名 成 员 的 
得 分 会 比 人 均 得 分 更 能 预测 整体 团队 的 表现 。 事 实 上 ， 团 队 中 最 具 合 


作 精 神 、 最 勤奋 的 成 员 将 会 度 过 一 段 非常 艰难 的 时 期 来 重新 平衡 这 种 
非常 粳 料 的 影响 。 


然而 ， 即 使 考虑 到 社会 传染 的 不 平衡 程度 ， 我 也 知道 传染 的 规模 
并 不 总 是 按照 我 们 假设 的 方式 运行 的 。 有时， 积极 正面 的 职业 道德 和 
消极 负面 的 职业 道德 一 样 有 害 。 这 种 情况 发 生 在 像 硅谷 的 一 些 公 司 塑 
造 职 业 道 德 时 ， 基 于 圣 克 拉 拉 大 学 马克 库 拉 应 用 伦理 中 心 的 执行 主任 
所 说 的 ， 在 这 个 国家 里 ， 这 里 有 最 紧张 、 最 具 竞 争 力 、 全 天 24 小 时 、 
每 周 7 天 的 工作 环境 。 那 些 因 为 有 免费 餐厅 和 现场 按摩 服务 而 受到 赞扬 
的 公司 ， 也 会 雇用 那些 愿意 为 了 达到 高 得 令 人 望而却步 的 标准 而 加 班 
的 人 


帕 洛 阿尔 托 的 文化 把 有 意识 的 选择 转变 为 一 种 无 声 的 、 匿 名 的 时 
代 精 神 ， 最 终 将 社会 传染 根植 到 它 的 基因 中 。 当 注意 到 目 杀 的 孩子 和 
强烈 的 职业 道德 之 间 没 有 什么 直接 关联 时 ， 人 们 仍然 怀疑 ， 一 种 让 孩 
子 产 生 压 力 选 择 目 杀 的 文化 ， 是 通过 对 一 种 极其 强烈 的 职业 道德 的 油 
励 得 以 展现 的 ， 已 经 至 少 成 为 一 种 促使 本 镇 青少年 碰壁 的 因素 。 束 像 
墨客 利用 系统 上 的 漏洞 上 传 电脑 病毒 一 样 ， 职 业 道德 的 社会 传染 也 利 
用 了 其 内 在 固有 的 弱点 。 它 利用 了 一 连 串 其 他 有 益 的 想法 和 行为 所 具 
有 的 唯一 弱点 ， 即 学 生 倾 问 于 反映 出 一 种 违背 最 高 标准 的 欲望 ， 并 超 
越 了 任何 合理 的 成 就 标准 。 此 外 ， 对 于 一 些 人 来 说 ， 如 果 没 有 达到 一 
个 任意 高 度 的 成 功 水 平 ， 这 也 是 一 种 令 人 不 安 的 倾 网 。 


戴 在 员工 头 上 的 紧 短 开 一 一 我 必须 加 班 、 努 力 干 活 、 达 到 更 高 水 
平 ， 已 成 为 世界 上 年 轻 人 担忧 他 们 处 境 的 唱词 ， 成 为 在 胸怀 最 好 打算 
的 孩子 们 中 间 盗 意 蔓 延 的 传染 ， 为 的 就 是 让 年 轻 人 造 靳 发 展 、 取 得 成 
功 ， 当 然 ， 最 重要 的 是 ， 努 力 去 做 ， 变 得 更 好 。 


在 由 洛 阿 尔 托 镇 ， 有 一 个 相当 有 名 的 故事 ， 讲 的 是 住 同一 间 牡 含 
的 两 名 宾夕法尼亚 大 学 的 本 科 生 。 其 中 一 位 是 埃 隆 : 马 斯 元 ， 后 来 成 为 
硅谷 巨头 企业 PayPal ( 贝 室 ， 最 大 的 网 上 支付 公司 ) 、Spacex 太 空 探 
索 技术 公司 、Tesla ( 特 斯 拉 环 保 跑 车 公司 ) 等 儿 家 公司 的 CEO (首席 
执行 官 ) 。 另 一 位 是 阿 德 奥 : 雷 西 ， 他 创办 了 超 本 地 化 新 闻 平 台 ， 后 来 
将 该 平台 卖 给 了 美国 在 线 服 务 公司 。 还 开办 了 一 家 网 站 开发 公司 ， 并 
创办 了 为 初创 企业 孵化 项 目的 硅谷 创业 者 学 院 。 这 个 故事 让 人 联想 到 
一 种 命运 之 轮转 动 的 神话 ， 在 这 个 神话 中 ， 曾 几何 时 ， 两 个 虽 不 成 熟 
但 都 是 魅力 型 领导 人 物 的 人 同 住 一 个 屋 榴 下 。 这 就 好 像 在 他 们 答 舍 里 
有 一 种 极其 独特 的 传染 ， 一 种 进取 心 十 足 的 职业 道德 病毒 飘浮 在 空气 
中 ， 使 得 每 个 人 都 被 传染 了 。 当 然 了 ， 事 实 上 两 人 并 不 存在 什么 非凡 
离奇 之 处 。 然 而 ， 他 们 的 家 庭 也 确实 有 自己 特有 的 思维 和 行为 风格 ， 
这 些 尤 其 对 他 们 周围 的 人 和 彼此 有 很 独特 的 激励 作用 。 


在 我 和 哈 比 让 最 近 一 次 谈话 之 后 ， 我 发 现 目 己 开始 思考 这 个 故 
事 。 如 果 学 生 们 感染 了 该 文化 育 景 之 下 的 传染 性 职业 道德 ， 那 么 ， 我 
想 知道 哪些 实体 是 成 为 推动 他 们 走 回 制度 化 狂热 的 原因 。 我 开始 关注 
那些 能 够 在 人 们 号 上 找到 健康 和 有 害 的 动机 传播 的 公司 和 领导 者 的 类 
型 。 我 认为 ， 雷 西 和 马 斯 元 作为 企业 家 的 典范 ， 殉 是 通过 魅力 型 领导 
的 社会 传染 效应 来 鼓励 人 们 的 例证 ， 从 员工 到 未 来 投资 者 ， 他 们 把 每 
个 人 都 凝 察 在 一 起 ， 共 同 退 求 一 个 非凡 的 愿景 。 对 建立 新 事物 和 创新 
性 的 滞 情 是 一 种 强 有 力 的 战斗 口号 。 一 个 企业 家 的 领导 风格 可 以 说 是 
很 有 说 服 力 的 ， 通 过 无 意识 的 模仿 ， 领 导 风 格 会 成 为 个 人 成 败 的 一 个 
重要 因素 ， 同 时 也 是 公司 事业 发 展 成 败 的 一 个 重要 因素 。 作 家 约翰 - 赫 
西 认为 ， 即 使 有 人 并 没有 刻意 去 传播 具有 感染 力 的 热情 ， 领 导 者 也 持 
有 不 可 避免 的 传染 性 。 最 强 的 感染 力 会 目 然 而 然 地 将 个 人 对 一 个 想 
法 、 一 种 哲学 、 一 份 努 力 坚 守 的 愿望 转移 到 其 他 人 身上 。 一 个 人 的 激 
情 会 使 得 其 思想 、 行 为 和 情绪 保持 一 人 怪 ， 它 也 能 激发 人 的 创新 、 坚 持 
和 成 殴 。 


从 很 多 方面 来 说 ， 这 种 目 上 而 下 具有 传染 热情 的 现象 只 有 在 其 平 
庸 之 处 才 会 引 人 人 注目。 很 明显 ， 生 机 动 盈 、 精 力 充 沛 的 领导 者 会 激励 
他 人 。 然 而 ， 他 的 仪态 、 他 的 一 般 影 响 力 ， 仍 然 是 在 大 小 公司 里 最 容 
易 补 忽视 的 因素 之 一 。 在 调查 类 国 、 德 国 、 日 本 公司 倒闭 的 原因 时 ， 
高 管 猎头 公司 亿 康 先 达 国 际 公 司 发 现 ，CEO 的 失败 几乎 和 能 力 、 知 识 
或 者 缺乏 经 验 没 有 什么 关系 。 这 些 CEO 正 是 基于 他 们 的 高 智商 和 商业 
方面 的 专业 知识 才 被 雇用 的 ， 但 是 也 因为 不 能 话 得 董事 会 文 持 或 者 缺 
乏 激 励 员 工 的 能 力 而 被 解雇 。 那 些 具 备 很 好 地 控制 和 表达 情绪 的 能 
力 、 能 深思 熟 虑 地 处 理 利益 相关 者 之 间 的 人 际 关系 的 领导 者 ， 能 够 非 
常 成 功 地 保持 团队 合作 ， 并 且 能 够 传播 富有 成 效 的 职业 道德 精神 。 他 
们 与 其 他 人 之 间 的 互动 营造 了 一 种 无 须 语言 束 能 相互 同情 和 理解 的 对 
话 。 他 们 无 须 说 一 个 字 ， 融 能 激发 他 人 号 上 的 个 人 动力 ， 通 过 微妙 
的 、 非 语言 的 渠道 ， 比 如 谈话 的 市 奏 和 了 时间， 以 及 肢体 动作 就 能 传达 
情感 。 鬼 力 型 领导 者 尤其 善于 倾听 和 回应 他 人 的 所 感 、 所 说 和 所 做 。 
他 们 诠释 标准 也 非常 精准 ， 并 用 惊人 的 准确 性 来 协调 他 人 的 感受 和 想 
法 。 在 这 样 做 的 过 程 中 ， 他 们 以 一 种 非凡 的 能 力 去 传递 具有 感染 力 的 
热情 ， 将 他 们 目 己 的 雄心 抱负 灌输 给 他 人 ， 并 激发 他 人 的 目 聚 感 。 


如 有 果 说 具有 感染 力 的 魅力 型 领导 还 有 令 人 担忧 的 一 面 的话 ， 那 谍 
征 它 存在 于 意图 和 绪 果 交会 的 顶 扎 ， 在 这 一 点 上 ， 人 们 会 感染 他 们 当 
中 领导 者 的 抱负 和 进取 心 十 足 的 职业 道德 理念 。 我 们 员工 长 时 间 地 辛 
吾 工 作 ， 投 入 更 多 的 精力 实现 的 是 领导 者 的 愿景 。 正 如 沃 顿 商学 院 教 
授 亚 当 ' 格 兰 特 在 他 的 著作 《 离 经 产道 : 不 按 名 理 出 牌 的 人 如 何 改变 世 
界 》 中 强调 的 那样 ， 当 宝丽来 创始 人 埃 德 瘟 : 兰 德 开发 招 立 得 相机 时 ， 
他 曾经 连续 工作 18 天 ， 这 期 间 甚 至 连 衣 服 都 没有 换 过 。“ 束 像 硅 合 的 很 
多 创业 者 一 样 .…… ( 兰 德 关注 的 重点 在 于 (员工 ) 是 否 会 重视 新 奇 
想法 的 产生 ， 并 致力 于 投入 这 项 使 命中 去 。 员 工 们 被 有 着 同样 激情 和 
目标 的 人 包围 着 ， 他 们 也 就 会 感受 到 一 种 强烈 的 归属 感 和 凝 案 力 。 当 
你 和 你 的 同事 们 在 公司 中 被 紧密 联系 在 一 起 时 ， 你 束 不 想 在 任何 其 他 
地 方 工 作 了 。” 


职业 道德 ， 不 论 是 好 是 坏 ， 都 源 目 领导 传播 激情 的 能 力 ， 以 达到 
一 定 程度 的 胜利 。 在 最 好 的 情况 下 ， 领 导 者 会 激发 人 们 的 创造 性 思 
维 ， 激 发 人 们 解决 问题 的 能 力 ， 还 能 增强 员工 的 任务 参与 度 。 在 最 粳 
糕 的 情况 下 ， 具 有 感染 力 的 魅力 型 领导 能 力 是 如 此 强大 ， 以 至 于 它 会 
将 整个 文化 推 癌 一 种 不 可 能 的 职业 道德 理念 中 ， 将 标准 提升 到 令 人 无 
法 企及 的 高 度 ， 扭 曲 对 伟大 的 诠释 和 解读 ， 将 完 类 主义 的 理念 推 癌 极 
致 ， 最 终 可 能 把 我 们 最 好 的 一 面 都 括 成 碎片 。 


第 十 三 章 帕 洛 阿尔 托 事件 的 诱因 一 一 瞳 


忠 像 所 有 奇特 的 传染 事件 一 样 ， 我 所 在 小 镇 的 传染 事件 的 构成 确 
实 是 独一无二 的 ， 并 且 不 断 向 我 证 明 它 的 复杂 性 。 到 目前 为 止 ， 我 所 
收集 到 的 伍 证 材料 在 我 的 脑海 中 反复 出 现 一 一 您 惧 、 痛 症 、 职 业 道 
德 、 可 传播 的 热情 ， 但 是 这 些 组 成 部 分 没有 一 个 能 直接 解决 个 人 吻 感 
性 的 问题 。 为 什么 这 些 特定 的 社会 传染 如 此 具有 传染 性 呢 ? 和 由 洛 阿 
尔 托 镇 的 情况 一 样 独特 的 是 ， 一 些 关 于 社会 传染 的 东西 ， 以 及 其 他 一 
些 东西 ， 使 得 我 们 每 个 人 在 它们 的 刺激 下 很 容易 受到 伤害 。 我 担心 这 
才 是 我 们 人 性 最 核心 的 部 分 。 


在 哈 比 下 提交 了 这 学 期 的 成 绩 之 后 没 多 久 ， 我 市 着 已 经 了 解 到 的 
关于 传染 性 职业 道德 的 知识 ， 预 定 了 去 费城 的 机 票 。 从 这 里 ， 我 搭乘 
早 班 火车 去 往 第 三 十 大 街 车 站 。 束 其 规模 和 宏伟 程度 而 言 ， 这 个 火车 
站 的 大 月 台 束 超过 了 我 回 家 搭乘 的 加 州 火车 线路 上 的 任何 一 个 车 站 。 
我 所 知道 的 那些 车 站 里 没有 这 个 车 站 的 天 然 石 料 饰 板 ， 也 没有 它 那 高 
答 的 方 格 天 花 板 ， 这 样 的 材料 和 建筑 方式 可 以 让 说 话 声 和 鞋子 踩 在 大 
理 石 上 发 出 的 味 嗜 味 只 的 声 首 有 所 减弱 。 当 巨大 的 显示 屏 上 通知 开 往 
波士顿 、 哈 里 斯 您 和 纽约 的 火车 到 站 时 ， 车 站 中 心 的 标识 牌 上 发 出 快 
速 的 、 类 似 颤 音 的 声音 提醒 乘客 。 


不 停 滚动 的 字母 和 数字 造成 一 种 它们 在 灰色 显示 屏 上 流动 的 印 
象 。 标 识 牌 发 出 的 机 械 旋转 声 让 一 群 群 上 班 族 慨 不 择 路 地 挤 在 火车 车 
山门 口 。 可 以 说 ， 在 各 地 对 于 上 班 族 来 说 ， 这 种 时 刻 就 是 用 这 样 一 种 
方式 搭乘 火车 的 ， 这 是 一 种 巴 甫 阁 夫 式 的 条 件 反 射 ， 营 造 出 一 种 极 具 
传染 性 的 紧迫 感 ， 并 引发 了 一 场 洪流 般 的 运动 风潮 。 在 社会 传染 新 光 
亡 的 照 久 下， 我 情 不 目 禁地 关注 起 这 种 相互 作用 和 影响 ， 关 注 思 维 、 
行为 和 情绪 人 贯 罕 群 体 文化 的 方式 。 


我 步行 离开 第 三 十 大 街 车 站 ， 走 上 横路 斯 库 尔 吉 尔 河 的 一 座 大 
桥 。 河 两 边 盘 旦 着 满 钙 机 油 的 铁路 轨道 。 火 车 从 桥 下 棕 黄 色 的 土地 上 
组 缓 驶 过 。 我 两 手 插 在 羽绒 服 口袋 里 ， 这 时 一 排 黄 褐 色 的 、 锈 迹 斑斑 
的 集 逆 箱 列车 开 了 过 来 。 我 进 了 宾 儿 法 尼 亚 大 学 主 校区 西 侧 ， 回 沃 颊 
商学 院 走 去 。 路 灯 上 松散 地 挂 着 条 幅 ， 宣 传 在 宾夕法尼亚 博物 馆 展 出 
的 名 为 “地 下 ”的 古巴 拿 蕊 展 咒 。 为 了 找到 管 案 ， 这 “地 下 ” 便 十 我 要 前 
往 的 地 方 。 害 怕 和 仍 惧 、 好 的 和 坏 的 影响 ， 还 有 勤奋 续 动 的 职业 道德 
都 在 这 里 。 


我 展 悄 溜 进 一 个 圆 形 阶 梯 大 教室 ， 看 着 亚当 :格兰特 给 研究 生 上 和 完 
一 党 关于 组 织 行 为 学 的 识 。 他 古 一 名 年 轻 的 教授 ， 身 穿 蓝 色 牛 仔裤 ， 
黑色 T 恤 和 浅 蓝 色 网 球鞋 。 他 头发 理 得 很 短 ， 脸 上 总 是 一 副 体贴 周到 
的 表情 。 我 之 所 以 找 他 ， 是 因为 格兰特 在 工作 动机 和 领导 力 方面 的 研 
完 处 于 这 个 领域 的 前 沿 。 和 奇怪 的 是 ， 尽 管 他 在 一 所 由 经 济 学 家 主导 的 
学 院 任教 ， 但 是 由 于 他 极 不 情愿 地 宣传 一 种 社会 传染 ， 也 使 他 在 该 学 
校 占 有 了 令 人 惊讶 的 一 局 之 地 。 他 下 课 之 后 告诉 我 :“ 人 研究 经 济 学 会 把 
人 推 癌 一 个 目 私 的 极端 。?” 更 重要 的 是 ， 他 说 道 : “关于 经 济 学 的 学 术 
研究 是 导致 贫 禁 蔓延 的 原因 。” 


格兰特 说 ， 康 奈 尔 大 学 经 济 学 家 罗伯特 ' 卫 .弗兰克 已 经 束 此 说 法 发 

现 了 很 多 例子 。 他 认为 经 鹿 学 教授 们 比 其 他 领域 的 教授 对 慈善 事业 的 
页 献 要 少 ， 或 者 说 ， 经 济 学 的 学 生 更 有 可 能 为 了 个 人 利益 而 练习 行 
骄 。 而 且 ， 还 有 一 个 现象 就 古 经 济 学 专业 的 学 生 通 党 认为 贫 梦 束 是 好 
的 ， 是 正确 的 ， 是 符合 道德 的 。 格 兰 特 说 ， 事 实 上 ， 只 古人 简单 地 考虑 
经 济 因 素 殉 会 削弱 对 他 人 的 同情 之 情 。 学 习 经 济 学 也 会 让 人 奉献 得 
少 ， 变 得 更 加 惯 世 嫉 俗 。 对 目 身 利益 较为 看 重 的 学 生 很 可 能 会 选择 经 
济 学 相关 领域 的 学 位 和 职业 ， 但 是 学 习 经 济 学 知识 之 后 ， 他 们 发 现 目 
会 陷入 比 最 初 注册 上 课时 所 持 有 的 更 加 极端 的 信念 之 中 。 经 济 学 的 
学 生 会 花 时 间 和 志趣 相投 的 人 相处 ， 这 些 人 都 相信 并 按照 目 身 利 葵 原 
则 行事 ， 那 么 经 济 学 专业 的 学 生 们 区 ® 可 以 确信 ， 目 私 是 普 裔 的 ， 是 理 


性 的 。 目 映 利 益 成 了 惯例 和 常态 。 每 个 个 体 在 整个 大 环境 中 无 意识 地 
模仿 并 传染 这 些 行为 ， 转 而 又 会 促使 其 成 为 道德 标准 。 


格兰特 的 观点 让 我 回想 起 了 几 个 月 前 ， 集 博 拉 : 布 伦 纳 - 利 斯 在 她 
位 于 旧金山 的 办 公 室 对 我 说 的 话 。 她 解释 说 ， 由 洛 阿 尔 托 的 年 轻 人 有 
一 种 独特 的 气质 ， 他 们 喜欢 以 目 己 最 快 的 速度 冲 同 他 们 想 要 得 到 的 奖 
励 ， 而 且 他 们 在 年 纪 很 小 的 时 候 就 开始 这 么 做 了 。 从 那 之 后 ， 我 也 中 
到 过 这 个 问题 。 在 由 洛 阿 尔 托 镇 ， 一 个 15 风 的 学 生 曾 告诉 我 ， 她 和 她 
的 朋友 们 正在 目 家 车 库 里 开发 一 款 电 动 汽 车 电池 。 她 没有 丝 时 不 安 地 
直言 ， 该 设备 将 为 电动 汽车 制造 企业 市 约 数 十 亿美 元 。 她 退出 投资 的 
策略 旦 将 电池 技术 卖 给 埃 隆 : 马 斯 元 。 我 遇 到 的 一 名 17 罗 的 学 生 正 在 建 
立 一 个 数据 存储 系统 ， 他 布 望 能 在 上 大 学 之 前 将 系统 推 回 市 场 。 我 还 
采访 过 一 位 16 岁 的 学 生 ， 他 在 上 大 学 之 前 加 入 了 朋友 的 在 线 服 狠 初创 
公司 ， 而 且 该 公司 也 已 经 吸引 了 一 些 天 使 投资 人 (在 新 兴 科 技 公 司 进 
行 投资 的 个 人 投资 者 ) 。 还 有 一 名 高 中 生 正 在 创建 一 个 在 线 社 交 了 网 络 
平台 ， 他 目 信 地 补充 道 ， 他 的 产品 将 会 挫 毁 脸 书 一 一 这 一 信念 要 么 来 
目 了 不 起 的 天 真 无 那 ， 要 么 束 来 源 于 根深 蒂 固 的 冠军 思维 模式 。 


这 些 肝 高 梦想 ， 有 许多 都 被 智慧 和 创造 性 的 愿望 所 张 动 的 ， 为 
的 殉 是 让 世界 变 得 更 好 。 然 而， 也 有 很 多 梦想 的 动力 丈 是 尽 可 能 赚 更 
多 的 钱 。 在 学 习 和 参加 课外 活动 的 过 程 中 ， 孩 子 们 进行 技术 开发 ， 学 
习 复 杂 的 市 场 埋 销 ， 练 习 网 络 技能， 提高 设计 和 开发 商业 计划 的 能 
力 ， 以 同 风 险 投 资 家 进行 展示 。 这 真 的 非常 了 不 起 : 在 我 遇 到 这 些 青 
少年 时 ， 我 记得 我 曾经 想 过 ， 如 采 我 把 他 们 投入 到 如 此 雄心 盈 动 的 事 
业 当 中 的 一 小 部 分 精力 投入 到 我 的 生活 中 ， 那 么 我 的 生活 将 会 走向 何 
方 呢 ? 


但 是 ， 在 这 些 有 建设 性 的 雄心 壮志 背后 ， 还 有 另 一 个 故事 ， 即 在 
不 同文 化 中 关于 经 济 发 展 造成 俩 梦 得 以 传播 的 故事 ， 贫 禁 导 致 社会 和 
个 人 的 可 败 有 其 悠久 的 历史 。 例 如 ， 在 17 世 纪 的 阿姆斯特丹 ， 市 场 上 


疯狂 地 销售 郁金香 ， 因 为 人 们 对 这 种 外 来 植物 的 热衷 已 经 达到 了 令 人 
无 法 想象 的 程度 。 卖 家 们 争先 您 后 地 想 要 赚 大 钱 ， 在 世界 上 第 一 个 投 
机 泡沫 不 可 避免 地 破 神 并 导致 市 场 月 演 之 前 ， 郁 金 香 的 价格 上 涨 了 超 
过 一 千 个 百分点 。 在 1929 年 股市 表盘 之 前 ， 由 仿 禁 、 失 控 的 债务 和 消 
费 者 信贷 驱动 的 经 济 泡沫 已 经 出 现 。20 世 纪 90 年 代 林 ， 光 来 财富 的 企 
业 家 纷纷 涌 问 硅 合 择 大 钱 ， 以 应 对 过 度 脱 胀 的 互联 网 泡沫 的 表面 张 
力 ， 这 种 泡沫 最 终 在 2000 年 的 时 候 破 火 ， 并 导致 美 国 经 济 开始 肥 退 。 
仙 禁 的 房地产 抵押 贷 球 机 构 所 宣扬 的 市 场 收 益 也 预示 了 发 生 在 2008 年 
的 全 球 经 济 低迷 。 


我 想象 着 把 这 个 信息 带 回 给 罗 尼 : 哈 比 上 个， 告诉 他 再 不 能 教 甘 恩 中 
学 的 学 生 经 济 学 了 ， 因 为 学 经 济 学 会 让 他 们 变 得 信 禁 ， 然 后 等 待 着 紧 
接着 会 出 现 的 充满 怀疑 的 沉默 。 我 对 格兰特 说 : “正如 我 们 不 能 取消 经 
济 学 课程 一 样 ， 我 们 也 无 法 避免 在 任何 地 方 都 能 看 到 经 济 学 在 发 挥 作 
用 ”,“ 那 我 们 该 怎么 办 呢 ? ” 


然而 ， 他 警告 我 ， 我 没有 正确 地 看 待 这 个 问题 。 虽 然 经 济 学 专业 
确实 传播 了 贫 柳 ， 但 实际 上 ， 在 所 有 社会 传染 的 核心 中 ， 还 是 有 一 些 
更 为 基础 和 根本 的 东西 的 。 他 说 ， 这 不 是 经 济 学 的 问题 ， 而 是 一 个 共 
性 问题 。 仙 梦 钙 这 个 星球 上 最 常见 的 特征 之 一 。 它 的 普 衣 性 是 使 每 个 
人 都 对 经 济 的 刺激 做 出 反应 ， 也 正 古 这 一 点 触 发 了 信 梦 的 特质 。 操 燃 
仙 林 ， 开 局 仙 禁 。 它 束 像 一 个 引子 ， 能 激活 我 们 每 个 人 的 普 裔 品质。 
这 束 引 出 了 一 些 问题 ， 如 采 有 什么 东西 能 像 经 济 学 一 样 普 裔 ， 能 暗示 
像 仙 梦 这 样 的 社会 传染 ， 还 有 什么 其 他 的 诱发 因素 会 感化 孩子 们 让 他 
们 回 家 ， 我 们 能 否 在 一 切 都 来 得 太 晚 之 前 甄别 出 它 们 呢 ? 


为 了 完善 这 个 想法 ， 我 意识 到 还 有 一 站 需要 前 往 。 我 要 前 往 一 个 
叫 作 动机 实验 室 的 地 方 。 


为 了 找到 这 个 地 方 ， 我 登 上 了 从 费城 开 往 北方 的 美 铁 列车 (美国 
铁路 公司 列车 ) 。90 分 钟 后 ， 我 到 达 纽 约 的 宾夕法尼亚 车 站 。 当 我 罕 
过 异 瞳 的 地 下 月 台 区 时 ， 每 隔 儿 秒 钟 ， 不 断 变 化 的 信息 整 会 通知 乘客 
有 火车 到 站 和 驶 离 ， 黑 日 相间 的 伟 砖 似乎 随 着 连续 不 断 的 台阶 形成 的 
普 觉 在 跳动 。 我 乘坐 目 动 扶梯 上 到 第 八大 道 ， 进 入 了 一 个 已 被 贷 禁 、 
魅力 型 领导 、 盾 性 、 动 力 、 项 望 、 念 惯 和 疯狂 无 数 次 沾染 和 传播 的 城 
市 实验 室 。 


在 纽约 大 学 一 由 阴暗 的 大 楼 里 ， 我 快速 转 了 几 个 这 进入 展 暗 的 走 
廊 里 ， 走 亡 两 边 的 房间 上 都 法 着 一 样 的 布 满 污 溃 的 黄 铜 | 把手。 在 走 
廊 尽 头 ， 一 个 房间 的 正门 开 着 ， 里 面 摆 放 着 一 区 人 台 灯 、 一 个 茶几 ， 里 
面 还 一 忆 []， 门 内 是 一 个 父 间 。 我 在 门框 上 轻 轻 地 三 了 敲 ， 走 到 房间 
里 一 个 暖和 的 地 方 ， 这 里 也 很 明亮 ， 征 透 过 窗户 射 进 了 一 点 点 目 然 的 
六 了 则 36 


这 束 是 我 找到 彼得 :七 尔 维 策 的 地 方 。 
他 疝 我 挥 挥手 ， 叫 我 :“ 进 来 ， 进 来 。” 


他 坐 在 房间 中 央 的 一 张 小 蝎 于 芝 ， 我 束 坐 在 他 对 面 的 椅子 上 。 他 
英俊 、 威 户 、60 多 多 ， 肤 色 苑 日 ， 短 短 的 头发 宛如 教科 书 的 纸张 那样 
灰 日 。 我 们 围 坐 的 桌子 怠 在 一 间 宽 敞 的 办 公 室 中 间 ， 在 我 的 左边 还 摆 
放 痢 沙发 和 几 把 椅子 。 墙 上 挂 痢 儿 幅 画 ， 描 绘 的 征 冬 日 的 景象 。 在 房 
间 另 一 边 墙 上 则 优 挂 着 一 组 风格 地 异 的 画 ， 画 的 都 是 色彩 鲜 艳 的 建筑 
物 。 房 间 里 充斥 了 地 板 蜡 油 的 味道 。 


戈 尔 维 策 温和 地 说 : “你 想 知 道 动 机 是 如 何 影 响 行动 的 。” 他 的 语 
气 听 来 是 经 过 深思 熟 虑 的 ， 而 且 市 有 一 种 德语 发 音 的 音色 : “你 所 感 兴 
趣 的 是 影响 的 效 末 有 多 强 。” 


“是 的 o 93 


“你 想 知道 人 们 是 如 何 抓 住 动机 的 ， 是 吗 ? 人们 是 如 何 达 成 远大 目 
标的 ， 是 如 何 从 别人 那里 传染 这 些 目标 的 ， 是 如 何 将 这 些 目标 转 为 行 
He” 

我 说 ， 没 蚀 ， 我 还 想 知 道 更 多 。 我 想 知 道 为 什么 帕 洛 阿尔 托 镇 的 
孩子 们 对 特定 的 社会 传染 如 此 敏感 ， 我 们 能 做 什么 来 确定 这 些 诱因 
呢 。 


他 看 着 我 ， 眼 睛 盈 也 不 瞬 。 然 后 摘 下 厚 厚 的 黑色 边框 眼镜， 握 在 
手 里 。 


“你 是 想 谈 一 谈 暗示 。” 


第 十 四 章 利用 启动 刺激 


在 暧 气 还 古 通 过 旧 管 道 输送 的 动机 实验 宇 里 ， 我 突然 有 个 想法 ， 
在 像 威廉 :詹姆斯 、 克 拉克 - 赫 尔 、 罗 伯 特 -M. 耶 基 斯 和 约翰 :过 林 厄 姆 -多 
德 森 这 些 心理 学 家 当中 ， 戈 尔 维 策 位 居 何 处 ， 毕 竟 他 们 都 是 在 激发 人 
们 追逐 目标 的 动力 、 激 励 ， 以 及 觉醒 方面 研究 的 先 弛 。 他 们 所 研 究 的 
被 广泛 接受 的 关于 动机 的 理论 之 一 表明 ， 人 们 选择 追求 目标 ， 只 要 他 
们 相信 结 末 是 可 以 实现 的 ， 征 有 吸引 力 的 ， 而 且 在 社会 上 也 是 被 认可 
的 。 但 是 ， 作 为 肾 尼 墨 大 学 马 科 斯 - 普 衣 克 心 理 研 完 学 院 的 一 名 高 级 研 
完 员 ， 苞 尔 维 策 发 现 ， 即 使 人 们 相信 和 目标 是 可 行 的 ， 他 们 通 稼 也 不 会 
采取 任何 行动 。 


现在 ， 在 纽约 大 学 ， 他 的 动机 实验 宇通 过 软件 设计 了 一 些 方法 和 
策略 ， 为 的 束 古 运用 局 动 刺 激 将 个 人 欲望 转化 为 一 种 强 有 力 的 目标 承 
诺 一 一 话语 、 声 首 ， 或 者 物体 ， 这 些 因素 能 在 无 意识 中 说 服 人 们 接受 
新 的 想法 、 行 为 和 情绪 。 像 赫 尔 和 詹姆斯 这 样 的 早期 行为 主义 学 家 ， 
束 古 依据 暗示 的 力量 和 通过 众 眠 指导 人 的 目标 这 一 过 程 来 探讨 启动 刺 
激 的 。 后 来 ， 康 涅 狄 格 大 学 的 实验 对 上 述 方法 进行 了 一 些 改变 ， 结 果 
反而 表明 ， 通 过 运用 人 在 清醒 状态 下 的 示意 ， 或 不 催 眼 状态 下 的 暗 
示 ， 语 言 和 非 语言 都 会 对 人 产生 影响 。 戈 尔 维 策 说 ， 这 就 是 人 们 无 意 
识 地 从 其 他 人 号 上 获取 目标 的 方式 。 在 前 见 的 行为 模仿 中 ， 让 人 抓 住 
目标 的 过 程 包 括 巧妙 地 让 人 们 接触 特定 的 局 动 刺 激 或 暗示 。 这 些 启动 
刺激 或 暗示 在 我 们 的 头脑 中 植 入 好 的 或 者 坏 的 想法 ， 这 些 想 法 会 悄 无 
声 县 地 生根 发 芽 ， 最 终 油 励 我 们 的 号 体 去 追求 它们 。 


戈 尔 维 策 告 诉 我 ， 他 可 以 非常 轻易 地 让 人 们 在 没有 一 些 知识 
比如 像 目 信 、 灵 活性 、 顺 从 感 、 进 取 心 ， 以 及 更 成 功 的 动机 这 些 事情 
一 一 的 情况 下 捕捉 一 些 目标 和 行为 。 在 实验 室 里 ， 他 的 研究 过 程 包括 


让 人 们 接受 一 系列 复杂 的 隐藏 在 书面 提示 中 的 语言 ， 或 者 偷偷 地 加 人 
们 展示 特定 的 图 像 和 声 首 ， 这 些 图 像 和 声 首 看 起 来 无 伤 大 雅 ， 但 在 现 
实 中 会 植 入 人 们 的 想法 和 行为 。 如果 他 想 要 增强 一 个 人 对 细 届 的 天 
注 ， 他 就 会 使 用 一 种 被 称 为 “ 骨 入 式 启 动 * 的 技术 。 通 过 布置 一 个 点 对 
点 连接 的 任务 游戏 ， 来 减 慢 主题 的 进程 。 在 另 一 个 实验 室 的 操作 中 ， 
在 屏幕 上 的 图 像 之 间 会 有 像 fast (快速 ) 或 者 accurate (准确 ) 这 样 的 
单词 快速 内 动 ， 速 度 很 快 以 至 于 人 们 在 看 屏幕 时 都 察觉 不 到 ， 但 是 ， 
他 们 事先 准备 好 一 个 主题 使 进展 更 快 或 更 慢 。 


戈 尔 维 策 和 他 的 同事 曾经 做 过 一 个 实验 ， 该 实验 要 求 参与 者 阅读 
-篇 关于 一 个 人 打算 去 度假 的 短篇 故事 。 在 与 这 个 故事 略 有 不 同 的 一 
个 版 本 中 ， 戈 尔 维 策 增加 了 这 个 人 在 农场 工作 的 信息 ， 加 入 了 暗含 
的 ， 但 是 从 来 没有 明确 提 及 的 细节 ， 即 择 钱 的 目的 。 接 下 来 ， 每 个 参 
与 者 都 被 要 求 执行 一 个 稍 短 的 任务 。 他 们 了 解 到 ， 如 采 他 们 能 按时 完 
成 任务 ， 束 会 被 洲 请 参加 为 一 项 可 能 赚钱 的 任务 。 在 目标 条 件 下 的 参 
与 者 一 一 那些 掌握 故事 主角 工作 信息 的 人 ， 比 起 那些 控制 组 的 参与 者 
做 得 更 快 ， 也 更 努力 地 完成 最 后 的 任务 。 换 句 话 说 ， 在 这 种 情况 下 ， 
感知 他 人 与 目标 相关 的 行为 ， 即 在 农场 工作 挣 钱 的 这 个 例子 ， 能 引导 
参与 者 去 捕 提 并 退 求 一 个 类 似 的 目标 ， 尽 管 这 意味 着 参与 者 以 一 种 不 
同 于 农民 的 方式 去 退 求 目标 。 对 戈 尔 维 策 来 襄 ， 更 吸引 人 的 是 这 种 效 
应 征 目 动 的。 确定 目标 无 须 任何 特定 的 指示 。 


“我 猜想 这 些 司 动 刺激 也 会 在 实验 室 之 外 目 然 发 生 的 。” 


“这 就 是 事情 变 得 有 趣 的 地 方 ，* 他 说 ,“ 在 实验 室 之 外 ， 我 们 通过 
日 常 的 线索 捕捉 其 他 人 的 目标 。 有些 人 说 ， 通 过 从 周围 其 他 人 身上 得 
到 启动 刺激 ， 我 们 有 99% 的 生活 和 行为 都 是 对 无 意识 的 目标 追求 的 结 
果 。” 


我 沉思 着 说 ， 这 束 意 味 着 ， 我 所 不 知道 的 是 我 的 目标 可 能 真 的 属 
于 一 个 朋友 、 属 于 周围 的 某 个 人 ， 或 者 属于 超越 了 我 的 生活 圈子 的 某 


个 人 。 今 天 早上 ， 我 从 星巴克 天 了 一 杯 拿 铁 咖 啡 ， 而 不 是 从 邓肯 甜 甜 
圈 店 买 咖 啡 ， 做 这 事 的 动机 很 可 能 只 是 由 于 我 眼角 的 余 光 刚 好 注意 到 
被 扔 进 垃圾 棚 的 一 只 咖啡 杯 上 的 商标 。 又 或 者 ， 我 在 小 商店 严 晨 报 的 
时 候 ， 闻 到 了 女 售货员 衣服 上 有 某 种 品牌 咖啡 的 味道 。 然 而 更 好 的 
古 ， 这 些 上 暗示 中 的 一 个 就 很 有 可 能 激发 我 需要 一 杯 咖 啡 的 想法 ， 或 者 
我 的 号 体 因为 旅行 而 疲倦 不 堪 ， 或 者 我 本 来 也 需要 补充 一 些 食物 。 如 
果 这 样 一 个 即兴 的 上 暗示 让 我 想 要 一 些 更 实质 的 东西 ， 比 如 我 想 要 组 建 
一 个 家 几 ， 那 该 怎么 办 呢 ? 


我 想到 了 帕 阁 阿尔 托 群发 性 目 杀 事件 背后 所 流传 的 原因 的 一 些 说 
法 。 戈 尔 维 策 会 让 我 相信 ， 环 境 中 的 暗示 十 导致 像 职业 道德 、 雄 心 抱 
人 负 、 贷 禁 ， 以 及 基于 你 惧 的 反应 等 社会 传染 的 原因 。 然 而 ， 考 虑 到 我 
所 了 解 的 关于 奇特 传染 的 一 切 ， 我 不 得 不 考虑 到 ， 如 果 头 脑 足够 强 
大 ， 融 可 以 挫败 那些 不 是 目 己 的 想法 ， 更 不 用 说 那些 推动 奇特 传染 而 
走 同 目 我 仿 害 的 想法 了 。 


尽管 如 此 ， 动 机 实验 室 还 在 继续 寻找 相反 的 证 据 。 我 们 许多 的 个 
人 目标 实际 上 都 是 我 们 无 意 间 从 社区 的 局 动 刺激 中 获取 的 。 不 仅 目标 
具有 传染 性 ， 思 维 也 很 难 区 分 一 个 内 在 动机 目标 和 一 个 人 在 表面 上 从 
别人 那里 获取 的 动机 目标 。 


例如 ， 戈 尔 维 策 说 ， 在 一 名 同事 有 了 孩子 之 后 ， 其 他 女性 极 有 可 
能 在 13 到 24 个 月 的 时 间 内 怀孕 。 在 这 个 传染 的 扩散 过 程 中 ， 男 性 所 扮 
演 的 角色 似乎 可 以 忽略 不 计 ， 但 是 一 位 未 怀孕 同事 会 在 目 己 怀孕 同事 
分 婉 后 的 18 个 月 内 ， 将 想 要 孩子 的 愿望 传递 给 办 公 室 的 其 他 女性 。 换 
句 话 说， 一 个 阳 生 人 怀孕 都 有 可 能 在 无 意 中 影响 到 另 一 个 人 想 要 孩子 
的 想法 。 这 些 传染 性 目标 背后 的 机 制 远 远 超过 了 人 的 生物 同步 性 、 协 
调 月 经 周期 的 化 学 信号 ， 还 有 那些 引起 怒 惧 反应 的 腋 下 汗 渡 化合物 的 
生物 信号 。 戈 尔 维 策 谈论 的 是 一 些 更 为 普 裔 、 更 为 平 几 和 日 第 的 东 
西 ， 这 些 东西 其 实 惑 隐藏 在 最 显眼 的 地 方 ， 它 们 拥有 我 们 每 个 人 有 意 


识 和 无 意识 地 激活 欲望 和 目标 承诺 的 力量 。 他 说 :“ 人 们 已 经 非常 善于 
使 用 隐藏 的 局 动 策 略 来 模仿 我 们 了 。” 我 们 使 用 的 标准 柯 蒂 键盘 是 一 款 
非常 精巧 的 独创 设计 ， 专 门 用 来 降低 打字 者 的 打字 速度 ， 防 止 打字 机 
出 现 卡 键 的 现象 。 玩 侦 匣 最 初 的 标志 包括 潜意识 的 宗教 内 涵 ， 其 中 的 
O 和 X 放 在 一 起 就 是 耶稣 鱼 (IX@YY) 的 象征 ， 鼓 励 人 们 坚持 一 个 特定 
的 价值 观 体 系 。 为 了 说 服 人 人 们 购买 一 款 产 品 ， 广 告 商 设置 一 个 场景 或 
者 一 种 体验 回顾 客 推销 产品 ， 比 如 用 现代 厨房 的 样子 而 不 是 单一 的 后 
房 设备 的 特征 进行 宣传 。 在 总 统 竞选 集会 期 间 ， 色 彩 、 和 灯光、 房间 温 
度 都 会 影响 参 会 人 群 的 活力 和 情绪 。 百 货 公 司 播放 快 节 委 的 音乐 ， 促 
使 顾客 在 商品 货架 之 间 快 速 移 动 ， 刺 激 顾 客 去 看 更 多 的 商品 ， 增 加 他 
们 找到 想 要 的 商品 的 可 能 性 。 


随 着 对 局 动 刺 激 的 新 的 理解 ， 由 将 阿尔 托 的 奇特 传染 的 构成 再 次 
变 得 复杂 了 。 我 所 下 的 定义 还 在 继续 发 展 。 我 休 要 地 回顾 了 我 所 了 解 
到 的 知识 ， 关 于 治疗 社会 传染 和 传播 社会 传染 之 间 的 微妙 平衡 ， 关 于 
冯 症 激发 思维 力量 的 方式 ， 并 产生 了 偏执 和 奴 惯 的 反馈 循环 。 再 加 上 
这 个 类 别 ， 即 客观 事物 能 引起 我 们 传染 思想 、 行 为 和 情绪 的 愿望 ， 这 
一 心理 图 景 使 我 变 得 更 加 敏 镶 。 


戈 尔 维 策 的 眼镜 还 在 手 里 握 着 ， 他 指 着 我 身后 说 : “ 那 就 是 我 开 团 
队 会 议 的 地 方 。" 我 转 过 号 ， 望 厦 对 面 的 沙发 。 在 双人 小 沙发 后 面 的 墙 
上 巧 挂 着 一 组 黑 日 照片 ， 我 刚 到 这 里 的 时 候 束 注 意 到 这 组 照片 了 。 我 
看 着 相框 中 的 照片 ， 认 出 了 炮 合 公园 ， 背 景 是 哈 德 孙 河 。 雪 人 花 履 兰 在 
公园 的 金属 门 轨 上 。 


“我 们 的 交谈 通常 都 非常 热烈 ， 所 以 我 让 摄影 师 拍 了 一 些 能 让 我 们 
冷静 下 来 的 照片 。” 


在 我 能 完全 理解 这 句 话 之 前 ， 他 又 把 我 的 注意 力 集中 到 他 在 办 公 
室 中 间 靠 墙 的 办 公 昌 上 “。 我 的 目光 落 在 办 公 时 上 的 一 张 海 报 上 ， 上 面 
征 一 幅 不 协调 的 屋顶 的 景象 。 有 的 屋顶 是 想 砌 的 ， 有 的 是 木头 搭 的 。 


每 个 屋顶 颜色 都 很 鲜亮 。 他 说 :“ 那 是 为 我 准备 的 ， 它 给 了 我 创造 
pa 


我 插 了 插头: 他 故意 为 目 己 设 是 了 这 些 条 件 ， 无 意识 地 诱导 了 他 
的 情绪 、 引 导 了 他 的 行为 、 发 展 了 他 的 长 处 ， 也 规避 了 他 的 缺点 。 


就 在 这 时 ， 我 又 注意 到 墙 上 的 另 一 张 海 报 ， 就 在 我 们 旁边 。 我 指 
着 图 片 中 有 巨 幕 玻璃 的 摩天 大 楼 ， 这 些 大 楼 如 镜子 般 的 窗户 上 都 反 射 
出 玻璃 中 扭曲 的 图 景 。 他 说 ， 研 究 生 们 都 在 这 里 讨论 他 们 的 研究 项 
目 。 这 张 图 片 能 够 激发 他 们 用 不 同 的 视角 看 问题 。 


他 还 说 : “最 引 人 注 目的 部 分 是 ， 大 多 数 时 候 我 们 并 不 知道 目 己 已 
经 做 好 了 准备 。” 


“这 一 切 似乎 …...” 我 停顿 了 一 下 ， 努 力 寻 找 着 合适 的 字 服 。 令 人 
兴奋 ， 关 狂 ， 害 怕 ? 最 后 我 断定 :“ 是 危险 的 。” 


具有 传染 性 的 目标 追求 认为 ， 经 过 细微 的 激发 ， 我 们 束 记 下 了 看 
似 来 目 我 们 目 身 的 想法 和 行为 。 公 司 每 年 投资 数 十 亿美 元 来 确定 那些 
线索 到 底 是 什么 ， 都 是 为 了 更 好 地 了 解 次 在 的 客户 并 为 吸引 这 些 客户 
而 努力 。 我 们 可 以 利用 这 些 信息 来 销售 小 部 件 ， 也 可 以 对 深远 的 社会 
变 单 产生 影响 。 布朗 大 学 的 研究 人 员 对 于 种 族 偏见 不 断 演 变 的 本 质感 
到 好 奇 ， 他 们 利用 数据 对 与 面部 感知 相关 联 的 目 陈 报告 进行 估量 。 有 具 
体 来 说 ， 他 们 对 白人 看 待 黑 人 面孔 的 方式 感到 好 奇 。2007 年 ， 积 极 关 
联 的 数目 有 所 上 升 。 在 总 统 大 选 前 的 准备 阶段 ， 到 处 都 是 关于 巴 拉 殉 ， 
奥巴马 的 形象 ， 包 括 他 的 脸庞 和 话语 ， 比 如 希望 和 改变 。 该 研究 得 出 
的 结论 是 ， 这 种 媒体 曝光 的 程度 使 人 们 有 所 适应 ， 并 转变 了 负面 的 看 
法 ， 成 功 地 扭转 了 对 黑人 一 成 不 变 的 负面 成 见 。 


我 们 正在 对 我 们 所 看 到 的 世界 各 地 的 意象 和 事物 进行 建构 。 没 有 
什么 事物 是 中 立 的 。 每 个 事物 都 会 触发 一 个 判断 、 一 种 感觉 、 一 个 反 


应 。 它 会 变 成 一 种 记忆 ， 此 后 ， 尽 管 它 可 能 永远 不 会 浮现 在 我 们 的 意 
识 中 ,但 却 会 影响 我 们 的 决定 。 当 我 们 再 次 看 到 它 的 时 候 ， 即 使 断 革 
取 义 ， 即 使 痰 出 我 们 的 视线 ， 它 还 是 会 重新 唤起 我 们 的 本 能 记忆 。 市 
场 销售 人 员 和 广告 丙 束 是 这 样 识别 那些 用 低层 次 的 视觉 特征 癌 我 们 快 
速 直接 表达 图 像 的 。 一 旦 我 们 理解 了 思想 、 行 为 、 情 绪 是 在 无 意识 的 
层面 上 进行 传播 的 ， 那 么 一 种 趋势 和 一 种 传染 之 间 束 几乎 没有 什么 差 
he 

吕 像 戈 尔 维 策 和 他 墙 上 的 画作 一 样 ， 我 们 也 经 名利 用 这 些 司 动 刺 
激 来 暗示 我 们 目 己 。 面 试 时 罕 正 狐 ， 会 给 目 己 和 潜在 的 雇主 从 整体 感 
受 上 珊 来 一 种 专业 性 的 感觉 。 在 参加 赛 前 仪式 时 来 专注 于 目 己 的 意 
图 ， 激 发 新 力 ， 想 象 看 能 够 获胜 可 以 激励 自己 。 


然而 ， 我 不 茜 担 心 ， 理 解 这 些 过 程 的 人 很 可 能 会 轻易 地 操纵 他 
人 ， 试 图 阻止 他 人 做 出 更 好 的 判断 ， 允 像 症 催眠 师 催 眠 了 观众 并 让 他 
交 出 钱包 里 的 钱 那样 。 


戈 尔 维 策 说 : “这 很 可 能 会 发 生 ， 除 了 一 件 事 。” 有 眼镜 在 他 的 手指 
间 转 动 ， 突 然 间 ， 我 怀疑 这 个 小 小 的 但 很 明显 的 手势 会 让 我 在 某 种 程 
度 上 做 出 反应 ， 束 像 是 猫 奶 绳子 那样 。 

他 说 :“ 有 目 动 防 故障 装置 。” 

“ 真 的 有 吗 ? ” 


“总 是 有 的 。” 


第 十 五 章 反 规 范 化 阻 断 传播 


戈 尔 维 策 说 : “要 达成 目标 ， 那 么 目标 惑 必须 成 为 我 们 行为 术语 的 
一 部 分 。” 影 响 他 人 思想 、 行 为 和 情绪 的 机 制 取决 于 某 种 内 部 规则 。 这 
种 目 动 防 故 障 装 置 会 阻止 我 们 受到 暗示 的 影响 ， 比 如 说 ， 离 开 翡 崖 ， 
或 者 在 可 能 说 服 我 们 去 抢 动 商 店 的 时 候 按照 局 动 刺激 来 处 事 。 这 确实 
征 一 件 能 让 人 从 一 开始 束 不 受 社 会 影响 的 事情 。 戈 尔 维 策 谈 论 的 是 对 
社会 传染 的 一 种 抵制 。“ 如 果 它 不 是 我 们 目 然 术语 中 的 一 部 分 ， 我 们 下 
称 其 为 反 规 范 化， 那么 它 也 不 会 得 以 传播 。” 


只 要 害羞 的 人 在 生活 中 表现 得 很 目 信 ， 油 发 他 们 以 进取 心 行事 整 
发 挥 了 作用 。 对 于 女性 来 说 ， 在 同事 生 孩 子 的 事情 上 产生 想 要 有 孩子 
的 愿望 ， 在 某 种 程度 上 ， 这 些 女 性 会 把 自己 想象 成 母亲 。 像 俩 焚 这 种 
没有 什么 吸引 力 的 特征 生 如 此 普 笛 ， 以 至 于 即使 是 最 仁 燕 的 人 也 能 
现 出 来 。 因 此 ， 我 们 都 是 很 容易 受到 影响 的 。 


回 到 幅 洛 阿尔 托 的 话题 上 ， 戈 尔 维 策 说 : “你 会 认为 目 我 毁 丈 对 我 
们 大 多 数 人 来 说 都 是 反 规 范 化 的 。 咖 ， 如 果 你 要 做 一 个 实验 ， 实 验 中 
有 一 个 任务 要 完成 ， 你 束 可 以 用 一 种 目 我 毁灭 的 方式 来 完成 ， 事 实 上 
你 也 是 可 以 做 到 的 。 因 为 我 们 中 的 很 多 人 偶尔 也 会 目 我 驱 克 。” 


号 像 我 们 灵魂 深 处 的 其 他 品质 一 样 ， 尽 管 每 个 人 都 会 有 较 好 的 判 
断 力 ， 但 也 会 具有 倾 问 于 有 害 的 行为 。 通 常情 况 下 ， 这 一 点 对 不 可 逆 
转 的 目 我 伤害 有 所 遏制 ， 但 是 我 现在 感到 不 安 的 是 ， 仅 仅 这 一 点 还 不 
足以 成 为 一 种 内 在 的 目 动 防 故障 狠 置 ， 以 保护 人 们 远离 危险 ， 安 全 回 


a 


夭 ， 


我 说 ， 我 们 所 要 做 的 束 是 找 出 有 问题 的 上 暗示。 如果 能 够 找到 ， 怠 
可 以 通过 系统 地 详 碍 剔除 它们 。 但 束 像 我 说 的 这 样 ， 我 知道 这 听 起 来 
更 像 是 一 个 问题 而 不 是 对 事实 的 陈述 。 


戈 尔 维 案 充满 疑惑 地 叹 了 口气 。 麻 烦 的 是 ， 我 们 的 社区 可 能 会 有 
几 十 个 甚至 上 百 个 暗示 或 线索 ， 这 些 都 可 能 导致 奇怪 的 传染 事件 。 单 
说 硅谷 的 形象 一 一 目 动 要 驶 汽车 、 斯 坦 福 大 学 、 宣 传 科 技 产品 的 广告 
牧 ， 以 及 大 公司 的 就 业 机 会 ， 对 于 成 束 、 动 力 、 仙 禁 ， 还 有 职业 道德 
都 是 一 种 刺激 。 他 又 说 :“ 有 一 些 行为 是 我 们 无 法 用 一 个 甚至 一 系列 的 
线索 来 解决 的 。” 这 话 真是 让 我 有 些 诅 形 。 


寻找 局 动 刺 激 来 减缓 进程 会 怎么 样 呢 ? 启动 刺 激 能 让 冲动 集 止 
吗 ? 在 无 望 的 时 候 ， 局 动 刺激 也 能 市 来 希望 吗 ?能 提示 情绪 变化 的 局 
动 刺 激 是 否 强大 到 足以 阻止 精神 疾病 问题 的 发 生 呢 ? 能 给 人 市 来 思考 
欲望 的 局 动 刺激 能 人 否 超越 所 历经 的 时 刻 ， 在 这 一 时 刻 中 ， 生 存 的 痛 知 
比 任何 值得 为 之 而 生 的 东西 都 表现 得 更 突出 、 更 炙热 。 


他 回答 道 :“ 在 实验 室 里 ， 是 有 可 能 的 。” 他 的 实验 室 已 经 能 够 激 
发 人 们 在 工作 中 更 加 有 条 理 ， 在 思考 中 更 加 精准 明确 。 问 题 是 他 们 在 
激发 所 有 一 切 事情 的 时 候 并 不 成 功 。 他 说 ， 在 世界 上 ， 即 使 我 们 为 了 
一 些 人 而 放 慢 一 两 个 人 的 速度 ， 也 比 不 上 忍 惧 、 瘙 症 、 职 业 道德 、 食 
禁 ， 以 及 上 帝 知 道 的 其 他 的 一 切 的 广泛 传播 的 风 骏 。 尽 管 动机 实验 室 
具有 解锁 人 类 部 分 经 验 的 能 力 ， 但 人 类 经 验 本 吴 ， 无 论 是 好 是 坏 ， 远 
比 在 研究 机 构 中 挤 在 一 起 的 隐 明 头脑 硕 望 全 面 解 释 的 更 复杂 、 更 微 
妙 。 


当 我 从 纽约 大 学 心理 学 系 的 门廊 出 来 往 东 走 的 时 候 ， 这 些 想法 在 
我 的 头脑 中 交错 盘 桓 。 我 较 过 街角 来 到 百老汇 ， 在 表演 乞 术 学 院 门 口 
停 了 下 来 。 在 搭乘 去 往 加 州 的 航班 之 前 我 还 有 一 些 时 间 ， 于 是 我 用 力 
推 开 学 院 大 门 走 了 进去 。 


大 厅 非 常 宽 淫 ， 铺 着 抛光 的 地 板 砖 ， 墙 壁 就 像 牙齿 一 样 洁 日 。 展 
出 的 照片 有 平坦 的 沙漠 景观 、 溉 论 翻 腾 的 海洋 、 销 满 光 渭 圆润 的 石头 
的 海滩 ， 还 有 拱 形 的 岩石 。 戈 尔 维 策 可 能 会 说 ， 这 些 照片 能 激发 我 们 
看 到 运动 、 目 由 ， 或 者 拥有 无 限 延 伸 的 可 能 性 ， 油 发 一 切 有 建设 性 的 
性 格 特质 ， 挖 掘 各 种 各 样 的 弱点 ， 并 发 起 一 系列 的 行为 。 


在 我 的 内 心 深 处 ， 这 些 照片 消解 了 那 种 郁郁 的 顺从 感 和 持续 的 紧 
迫 感 ， 让 我 们 不 断 与 目 我 交流 ， 并 在 绝望 的 时 候 心 怀 感动 ， 使 日 我 毁 
火 的 冲动 不 致 失衡 。 


亏 术 学 院 又 让 我 想起 甘 因 中 学 的 学 生 桑 娅 : 瑞 梅 元 尔 ， 她 本 来 已 经 
得 到 了 这 里 知名 的 戏剧 项 目的 工作 机 会 。 可 是 丈 在 她 要 来 参加 项 目 之 
前 的 几 周 ， 却 成 了 在 加 州 铁路 轨道 上 目 杀 的 第 二 名 学 生 。 我 也 想 回 家 
歇 吹 了 。 拿 戈 尔 维 策 的 理论 和 现实 世界 的 悲剧 相 比 ， 我 感到 既 满 足 叉 
痛苦 。 在 由 将 阿 尔 托 ， 我 们 可 以 汇集 所 有 的 货源 、 抛 出 所 有 的 安全 网 
络 、 参 与 到 艰难 的 对 话 中 ， 但 是 不 能 完全 理解 有 问题 的 局 动 刺 激 到 撒 
征 什 么 ， 或 者 知道 什么 样 的 局 动 刺激 可 以 阻止 人 们 拿 目 己 的 生命 导 
险 ， 它 们 到 底 是 什么 呢 ? 我 的 调查 已 经 变 得 异常 复杂 了 ， 因 为 它 关 平 
寻找 在 任何 地 方 都 可 能 存在 的 局 动 刺 沿 。 


我 很 想 知道 导致 瑞 梅 元 尔 和 其 他 4 名 学 生 自 杀 的 暗示 ， 而 我 也 困 在 
不 可 能 真正 知道 这 些 暗示 到 发 是 什么 的 局 面 当 中 了 。 更 重要 的 是 ， 如 
果 这 些 局 动 刺 激 到 处 都 是 ， 有 以 经 济 学 的 形式 表现 出 来 的 ， 也 有 以 领 
导 者 的 形式 表现 出 来 的 ， 甚 至 还 有 以 无 生命 的 物体 的 形式 表现 出 来 
的 ， 那 么 我 们 该 如 何 防范 呢 ? 问题 似乎 非常 户 重 ， 几 乎 野 无 布 望 解 
到 


然而 ， 在 这 场 努 力 让 目 己 满意 并 有 个 貌似 合理 结果 的 旅程 中 ， 我 
可 以 有 把 握 地 说 ， 正 如 戈 尔 维 舍 解释 的 那样 ， 我 们 所 在 的 世界 具有 油 
励 的 能 力 ， 它 能 推动 我 继续 前 进 ， 为 我 达到 这 个 目标 提供 动力 。 


然而 现在 ， 我 只 想 回 家 ， 我 只 想 再 抱 抱 我 儿子 。 


天 色 已 经 晚 了 ， 我 又 在 画廊 里 走 了 一 圈 ， 然 后 束 离 开 了 ， 叉 回 到 
申 息 所 所 的 人 群 中 ， 我 继续 治 着 第 八 街 车 站 的 台阶 走 下 去 ， 走 到 地 下 
We 


第 五 部 分 阻 断 传染 
没有 对 手 的 攻击 性 行为 成 了 一 种 传染 病 。 
吉姆 -卡特 


第 十 六 章 让 正 能 量 也 相互 传染 


我 开车 驶 过 价值 百 万 美元 的 住宅 小 区 ， 每 栋 房 子 外 面 都 有 铁 门 转 
位 、 破 墙 , 或 者 古 融 大 的 篇 色 墙 。 小 区 里 所 有 车 辆 都 行驶 缓慢 ， 两 名 
身 着 紫色 上 衣 的 泊 车 服务 生 袁 我 这 边 走 来 。 一 名 过 来 为 我 开车 | ]， 田 
一 名 径直 把 我 引 回 街 对 面 的 那 栋 房子 ， 在 一 条 室外 走道 尽头 的 一 侧 有 
一 道 令 人 叹为观止 的 高 达 两 层 楼 的 瀑布 倾 海 而 下 。 


费城 一 纽约 之 旅 结束 返回 家 几 个 月 后 ， 我 收 到 了 沃 顿 商学 院 亚 当 : 
格兰特 的 一 封 电 子 邮 件 。 他 希望 我 此 次 收集 资料 进展 顺利 ， 还 提 到 等 
他 下 次 来 硅谷 时 要 邀请 我 和 他 一 起 参加 一 个 聚会 。 这 个 活动 在 一 位 高 
科技 行业 高 管 的 家 里 举行 。 届 时 到 场 的 还 有 几 十 位 大 思想 家 ， 他 们 可 
能 会 号 该 地 区 的 社会 传染 现象 分 至 一 些 观 感 。 


在 此 之 前 ， 我 从 来 没有 被 洲 请 到 这 样 的 聚 宅 中 过 ， 这 里 看 起 来 谍 
像 是 坚 华 酒店 的 大 尝 ， 闭 饰 着 后 现代 风格 的 玻璃 枝 型 是 条， 一 排 排 灾 
屏 布 满 了 整个 走廊 墙壁 。 格 兰 特 把 我 介绍 给 他 的 一 些 朋 友和 同事 ， 每 
个 人 都 表现 得 冷静 目 制 ， 他 们 有 的 身 着 昂 贯 的 运动 衫 和 蓝 色 牛仔 裤 ， 
有 的 喘 着 短 球 黑 色 礼 服 。 案 会 期 间 我 悄悄 溜 了 出 来 ， 在 这 座 聚 宅 里 四 
处 内 竹 ， 欣 时 落地 式 大 窗户 ， 接 受 这 里 的 艺术 浸染 。 这 种 层次 的 谨 
足 ， 既 令 人 难以 抗拒 ， 又 宏伟 壮观 ， 让 我 内 心 产生 了 一 种 复 洒 的 感 
觉 ， 包 括 一 种 我 想 要 这 种 东西 的 感觉 一 直到 现在 我 才 知 道 的 感觉 。 


除 此 之 外 更 重要 的 是 ， 我 总 觉得 目 己 和 这 里 的 著名 科技 领袖 、 硅 
合 名 人 、 网 络 平台 创始 人 ， 以 及 从 工程 学 到 组 织 行为 学 等 各 领域 的 博 
士 都 不 是 同一 类 人 。 一 种 不 同 寻 第 的 不 适应 感 取代 了 我 在 率 会 刚 开始 
时 的 那 点 目 信 。 于 是 ， 我 干脆 退 到 厨房 ， 在 那里 我 注意 到 一 个 年 轻 人 
独 目 一 人 安静 地 站 在 那里 。 他 的 皮肤 十 柠 色 的 ， 注 薄 的 嘴唇 和 凹陷 的 


下 巴 周 围 蓄 着 一 小 段 衣 茬 儿 ， 喘 穿 鲜红 的 衬衣 和 有 慌 痪 笔 挺 的 休闲 裤 。 
就 像 我 今 晚 认识 的 许多 人 一 样 ， 我 认识 他 ， 是 因为 他 此 前 让 世人 展 知 
的 标志 性 事件 ， 这 一 点 让 他 与 其 他 出 遍 聚 会 的 人 相 比 ， 所 做 出 的 成 谍 
显得 尤为 突出 。 尽 管 他 很 谦逊 ， 不 出 风头 ， 安 静 地 在 一 边 津津 有 味 地 
号 着 手中 的 一 一 糖 霜 饼 干 ， 但 是 早 在 儿 年 前 ， 这 位 温文 尔 雅 的 谷歌 技 
术 人 员 瓦 伊 尔 ' 高 尼 姆 引发 了 导致 埃及 前 总 统 胡 斯 尼 . 物 巴 拉 殉 下台 的 坎 
及 章 命 。 


把 一 种 想法 传递 给 其 他 人 就 是 在 传播 一 种 真理 。 要 抓 住 真理 忠 要 
获得 一 种 用 它 感染 别人 的 热情 。2010 年 ， 埃 及 警方 在 瓦 伊 尔 :高 尼 姆 的 
家 乡 逮捕 并 杀害 了 一 名 年 轻 习 于， 而 高 尼 姆 则 在 脸 书 上 创建 了 一 个 网 
页 来 谴责 这 一 不 公事 实 。 或 许 他 对 这 个 年 轻 人 有 一 种 亲切 感 ， 这 种 东 
切 感 是 一 种 通过 代 际 关系 和 他 们 所 在 国家 而 形成 的 联系 。 或 者 ， 也 许 
转向 社交 媒体 只 古 现 如 今 的 年 轻 人 为 了 回应 那些 他 们 目 己 都 无 法 完全 
理解 的 情绪 。 不 管 生 么 样 ， 这 种 情绪 的 表达 让 25 万 人 为 他 的 网 页 点 
血 。 随 后 ， 高 尼 姆 又 同 他 的 退 随 者 、 埃 及 工人 人 阶级、 沉默 的 活动 家 ， 
以 及 心怀 不 满 的 政府 雇员 发 起 提议 ， 让 他 们 通过 广泛 的 民主 示威 活 
动 ， 将 对 政府 的 异 怒 转化 为 进行 改革 的 要 求 。 由 于 他 的 努力 ， 埃 及 政 
府 官员 于 2011 年 1 月 在 高 尼 姆 访问 埃及 时 对 他 实施 了 抓 捕 。 国 际 社会 要 
求 释放 高 尼 姆 ， 给 歼 及 政府 施加 的 压力 越 来 越 大 。 在 高 尼 姆 被 捕 12 天 
后 ， 他 被 释放 出 来 ， 成 了 一 位 英雄 。 


从 这 一 事件 来 看 ， 他 通过 网 络 激发 出 来 的 勇气 癌 四 面 八方 曼 延 开 
来 ， 在 社会 上 得 以 广泛 传播 。 反 移 巴 拉克 的 抗议 活动 如 潮水 般 涌 进 解 
放 广场 ， 抗 议 者 表现 出 前 所 未 有 的 层 怒 和 决心 。 在 动机 实验 室 时 ， 朗 
得 : 戈 尔 维 策 整 曾 告诉 我 ， 由 于 每 个 人 的 性 格 当 中 都 有 勇敢 的 一 面 ， 因 
此 每 个 人 都 具有 洪 在 的 勇气 ， 只 是 在 等 得 一 个 暗示 来 激发 或 引导 他 
们 。 他 说 ,我 们 通过 间接 的 提示 ， 通 过 各 种 象征 符号 和 故事 ， 通 过 知 
晓 有 勇气 的 人 、 听 勇敢 者 的 故事 ， 束 能 获得 勇气 。 


历史 上 总 是 不 乏 这 样 的 士兵 、 人 公民、 艺术 家 ， 他 们 利用 暗示 来 大 
助 民众 克服 人 恕 惧 心理 。 英 国 少 漫 主义 诗人 PB. 雪 有 菜 写 了 不 少 关 于 勇气 
的 作品 ， 有 关于 政治 态度 和 大 后 命 的 史诗 ， 有 关于 非 桑 力 和 社会 公平 
的 叙事 诗 ， 还 有 不 少 以 勇敢 为 载体 的 诗 章 。 他 有 死 后 ， 他 作品 中 的 金 句 
成 为 蛙 命 者 口 口 相传 的 经 典 。 圣 雄 甘 地 称 雪 沫 是 他 勇气 的 源 果 ， 马 丁 : 
路 德 : 金 也 曾 所 到 过 这 一 点 ， 让 目 由 之 歌 中 充满 民权 运动 的 激情 和 茵 
舞 ， 正 如 他 所 说 的 , “给 人 民 以 新 的 勇气 ”。 反 抗 乙 术 传 播 了 勇气 ， 让 
民众 站 起 来 对 抗 当权 者 。 激 进 主 义 的 乙 术 引导 勇气 影响 政治 气候 ， 并 
且 证 明 传染 台 像 最 锋利 的 武 右 一 样 强大 。 勇 气 在 任何 宗教 和 文化 中 都 
征 一 种 美德 。 卡 尔 : 有 罗杰斯 称 勇 气 殉 是 选择 成 长 而 不 是 选择 安全 的 激励 
催化 剂 ， 阿尔 弗 雷 德 ' 阿 德 勒 认为 勇气 是 一 个 人 成 长 过 程 中 最 核心 的 东 
西 ， 亚 里 士 多 德 认为 勇气 介 于 愤恨 胆 小 和 有 勇 无 谋 两 个 极端 之 间 ; 阿 
尔 伯 特 : 班 杜 拉 认 为 勇气 是 目 我 效能 感 〈 自 信心 ) 的 最 佳 宣言 。 无 论 一 
个 人 如 何 看 每 勇气 ， 这 种 品质 都 可 以 通过 别人 树立 的 榜样 、 通 过 阅读 
传记 和 故事 、 通 过 昕 一 些 勇 敢 的 行为 、 通 过 聆听 让 人 勇敢 的 音乐 而 获 
得 。 即 使 是 和 有 勇敢 行为 的 人 间接 接触 ， 也 会 增加 做 出 同样 行为 的 可 
能 性 。 


则 说 阿尔 托 镇 也 展现 出 过 充满 勇气 的 一 面 ， 它 征 出 于 需要 而 诞生 
的 。 的 确 ， 这 是 一 场 持续 进行 的 勇敢 和 愁 惧 的 社会 传染 之 间 的 斗争 。 
当 我 们 面 对 没 完 没 了 的 坏 消 轧 时 ， 我 们 努力 站 在 一 起 面 对 所 失去 的 ， 
在 前 行 的 路 上 对 目 己 提出 尖锐 的 问题 。 有 时 候 ， 给 人 的 感觉 好 像 是 式 
惧 比 勇气 更 强大 。 作 家 威廉 : 伊 恩 : 米 勒 融 传 染 性 情绪 的 不 平衡 进行 了 论 
证 。 他 写 道 ， 勇 地 是 可 以 传染 的 ， 但 是 灵 惯 产生 的 影响 更 持久 、 更 强 
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因此 ， 我 认为 ， 传 递 持久 性 勇气 的 诀窍 丈 是 用 它 的 例证 来 压倒 整 
个 社会 体系 ， 用 慷慨 、 权 威 、 个 人 责任 的 展现 和 在 战斗 中 表现 出 的 镇 
静 使 环境 稳定 下 来 。 


他 从 手 里 的 蓝 色 小 盘子 中 拿 出 一 块 饼干 递 给 我 。 我 告诉 他 ， 我 现 
在 思考 的 是 硅 合 需要 英雄 ， 需 要 能 够 传播 建设 性 社会 传染 的 载体 ， 比 
如 勇气 和 刚毅 ， 来 对 抗 奶 惧 和 癌症 的 社会 传染 ， 并 在 人 群 中 弥漫 的 、5 
个 孩子 目 杀 后 出 现 的 那 种 不 确定 的 氛围 中 增加 决心 。 尘 和 运 的 是 ， 这 个 
小 镇 很 容易 诞生 英雄 。 即 使 你 没有 听 说 过 他 们 ， 你 也 能 看 到 他 们 的 杰 
作 。 你 已 经 将 他 们 的 贡献 融入 你 的 生活 ， 无 论 是 从 功能 上 ， 还 是 在 言 
评 上 ， 或 者 两 者 兼 有 。 而且， 当 高 尼 姆 从 埃及 回 到 硅谷 时 ， 我 们 又 多 
了 一 位 这 样 的 人 物 。 


他 把 饼干 盘 放 到 吧台 上 ， 用 纸巾 氛 了 擦 嘴 ， 然 后 告诉 我 我 错 得 有 
多 离 谐 。 有 时 候 ， 英 雄 传播 的 不 仅仅 是 勇气 。 


第 十 七 章 榜样 在 社会 传染 中 扮演 的 角色 


则 将 阿尔 托 到 处 都 是 关于 钊 春 腾 名 牌 大 学 学 生 获 得 成 融 的 故事 ， 
关于 大 学 辍学 的 学 生变 成 亿 万 富 俩 的 故事 ， 关 于 映 罕 牛仔 装 的 天 才 的 
故事 。 束 高 尼 姆 而 言 ， 他 认为 目 己 还 配 不 上 英雄 这 个 称号 。 他 说 ， 相 
比 其 他 人 ， 他 对 埃及 章 命 的 页 献 还 是 很 小 的 。 但 是 ， 我 反 驱 说 ， 他 就 
征 民 好 榜样 的 代表 。 他 回答 说 ， 问 题 在 于 ， 年 轻 人 真 的 非常 努力 效仿 
他 们 的 榜样 和 英雄 ， 但 现实 是 他 们 只 是 相信 那 种 神话 般 的 人 物 ， 无 论 
这 种 人 物 是 否 真实 存在 。 


这 并 不 是 什么 新 观点 。 迄 今 为 止 ， 在 我 的 研究 里 ， 我 已 经 看 到 了 
令 人 叹服 的 领导 者 是 如 何 传播 个 人 魅力 的 ， 也 看 到 了 企业 管理 者 站 如 
何 激 发 员工 强大 的 职业 道德 的 ， 这 种 强大 的 职业 道德 不 仅 能 促成 前 沿 
的 创新 ， 还 能 促进 完美 主义 倾 同 。 文 学 作品 中 也 提出 ， 英 雄 在 激发 巨 
大 的 雄心 抱负 方面 、 在 持续 和 广泛 地 追求 成 功 和 成 加 的 过 程 中 发 挥 着 
相似 的 作用 。 考 虑 到 这 一 点 ， 我 质疑 的 是 好 的 榜样 怎么 可 能 变 得 糟 糙 
呢 。 


事实 上 ， 这 种 情况 是 不 会 发 生 的 。 根 据 一 项 针对 高 素质 儿 香 的 纵 
回 研 究 的 数据 ， 组 织 心理 学 家 2012 年 发 表 在 《应 用 心理 学 杂志 》 
(Journal of Applied Psychology) 上 的 研究 成 果 ， 区 分 “持续 并 广泛 地 
取得 成 功 、 达 成 目标 、 获 得 成 束 * 的 不 同方 式 具有 建设 性 的 长 期 影响 。 
雄心 抱负 已 经 有 了 一 些 负面 效应 ， 融 好 像 它 是 一 系列 特质 的 一 部 分 ， 
这 些 特 质 包括 缺乏 情感 共鸣 和 动力 等 ， 而 且 雄 心 抱负 还 取代 了 所 有 其 
他 的 一 切 。 但 这 项 研究 表明 ， 雄 心 抱负 并 不 会 导致 对 事物 不 满 或 产生 
对 结 有 末 有 那 种 不 可 遏制 的 欲望 鸭 性 格 缺 陷 。 


不 过 ， 牛 津 大 学 精神 病 学 家 奈 尔 :- 伯 顿 认 为 ， 这 并 不 意味 着 它 没有 
变 坏 的 可 能 。 他 认为 ， 有 远大 抱负 的 人 对 于 阻力 和 失败 都 非常 敏感 。 
他 们 几乎 总 是 有 持续 不 断 的 不 满 或 诅 形 情绪 。"“ 胸 怀抱 负 的 生活 束 是 活 
在 您 惯 和 焦虑 之 中 。” 融 尼 姆 给 硅谷 市 来 的 示范 效果 变 成 了 为 一 种 让 孩 
子 们 和 敬仰， 甚至 让 某 些 人 疯 力 效仿 的 无 与 伦比 的 成 就 典范 。 高 尼 姆 已 
经 用 男 一 种 盛名 回 到 了 硅谷 。 


尽管 我 只 在 这 晚 的 察 会 上 逗留 了 几 个 小 时 ， 但 十 我 走 进 这 栋 紧 宅 
所 经 历 的 ， 以 及 我 也 淘 望 在 这 座 小 镇 能 拥有 的 那 种 令 人 震撼 的 奢华 给 
我 的 感受 就 是 : 这 束 古 典型 的 在 硅谷 传播 开 来 的 思维 模式 ， 能 影响 榜 
样 的 表现 。 但 顿 写 道 ， 如 采 一 个 人 发 现 目 己 无 法 在 一 个 充满 成 功 典 范 
的 社区 里 取得 菏 种 成 束 ， 他 要 么 束 会 变 得 雄心 艺 世 ， 要么 束 会 有 “ 目 己 
完全 不 够 格 ” 的 想法 ， 从 而 导致 他 变 得 “不 顾 一 切 ， 甚 至 具有 破坏 性 ”。 
人 们 不 从 要 问 ， 我 们 身边 的 英雄 ， 吏 像 我 们 当中 那些 魅力 型 领袖 们 
一 一 这 些 社会 传染 的 媒介 ， 所 造成 的 危害 是 否 大 于 他 们 带 来 的 好 处 
呢 。 


高 尼 姆 在 脸 书 上 发 起 了 他 的 倡议 ， 埃 及 人 的 游行 吸引 了 成 千 上 万 
的 卫生 人 。 有 趣 的 古 ， 埃 及 只 有 不 到 20% 的 人 可 以 上 网 。 大 多 数 的 示 
威 者 完全 不 知道 高 尼 姆 在 网 络 上 发 起 的 行动 号 侣 的 存在 。 相 反 ， 他 们 
都 受到 了 一 种 能 产生 共鸣 的 强 有 力 的 传染 的 影响 ， 这 种 影响 是 如 此 之 
大 ， 以 至 于 它 超越 了 相互 竞争 的 逻辑 和 理性 的 你 届 ， 不 惜 任何 代 价 地 
利用 一 种 普遍 淘 望 变 草 的 情绪 。 这 一 点 告诉 我 ， 榜 样 的 影响 力 如 此 深 
远 ， 以 至 于 我 们 第 常 不 知道 我 们 目 己 在 模仿 谁 ， 或 者 不 知道 我 们 根本 
忠 是 在 模仿 这 些 榜样 。 这 让 我 既 着 迷 久 害怕。 我 想 知 道 ， 什 么 时 候 我 
们 的 行为 不 是 我 们 目 己 的 ? 尽管 戈 尔 维 策 说 过 ， 上 暗示 不 能 提示 我 们 做 
任何 违 育 我 们 本 性 的 事情 ， 但 是 这 仍然 留 下 不 少 空间 要 进一步 择 卫 和 
体 护 ， 


在 奢华 的 家 庭 聚 会 之 后 ， 高 尼 姆 的 故事 一 直 荣 绕 在 我 的 脑海 中 。 
我 回 到 档案 室 ， 又 开始 挖掘 新 的 资料 。 我 偶然 找到 了 两 个 不 同 寻 向 的 
事件 ， 都 是 关于 阳 生 人 在 暗示 的 影响 下 实施 骏 力 的 。 在 心理 学 家 弗 里 
光 : 雷 德尔 盾 期 的 一 项 行为 研究 中 ， 他 描述 了 一 场 在 一 个 为 问题 青年 设 
并 的 营地 里 目 发 的 食物 大 战 。 现 场 有 几 十 名 种 营 者 ， 还 有 满 天 乱 飞 的 
无 数 塑 料 盘 子 。 如 琳 回 到 当时 ， 我 束 要 跟 路 影响 机 制 ， 灵 活 地 吉 开 翻 
深 的 盘子 ， 衙 开 漫 天 飞舞 的 食物 ， 绕 开 这 些 豪 制 半熟 的 食物 武器 ， 还 
有 瞪 大 眼睛 相互 攻击 的 年 输 人 ， 我 会 把 注意 力 集中 在 烛 动 者 身上 ， 这 
个 炉 动 者 不 民 行 为 中 的 异常 表现 通过 引发 80 名 露 癌 者 参与 这 场 食 物 大 
战 ， 从 而 打 乱 了 食堂 的 和 谐 。 


我 还 看 到 刊登 在 《纽约 邮 报 》 上 的 一 篇 文章 ， 讲 的 是 一 家 著名 体 
育 俱乐部 的 几 名 成 员 之 间 爆 发 一 场 争 论 的 故事 。 关 于 细 市 的 记载 并 没 
有 多 少 ， 但 是 据 目 击 者 称 ， 这 场 争 论 的 根源 是 一 名 女性 。 几 个 成 员 投 
入 到 和 争论 中 ， 气 氛 又 然 紧 张 。 两 名 成 员 一 襄 不 合 束 大 打出 手 。 一 名 成 
员 的 拳头 打 在 男 一 名 成 员 的 下 颌 上 ， 气 氛 束 更 加 紧张 了 。 了 血清 素 水 平 
下 降 ， 民 怒 束 像 一 个 具有 破坏 性 的 电子 脉冲 一 样 弥漫 在 整个 房间 中 ， 
通常 控制 道德 评价 的 前 额 皮 质 回路 简直 要 爆 神 了 。 它 超人 负荷 地 调 市 情 
绪 ， 并 激发 那些 没有 参与 到 和 争端 中 的 人 也 有 了 痛打 别人 的 冲动 。 紧 接 
着 ， 酒 吧 里 数 十 人 都 混入 斗 哎 中 。 和 警察 赶 到 这 里 并 逮捕 了 该 体育 俱 乐 
部 三 位 名 声 显 严 的 成 员 。 救 护 车 把 其 他 人 送 去 束 医 ， 处 理 受 伤 者 的 蜡 
子 和 眼眶 。 


这 两 则 用 拳头 和 四 处 乱 飞 的 盘子 大 打出 手 的 报道 ， 说 的 就 古 行 为 
传染 的 效应 ， 这 束 古 一 种 无 意识 的 交流 ， 一 种 马克 : 米 卡 羔 所 说 的 原始 
母语 的 个 人 用 语 特征 ， 这 种 原始 母语 产生 于 人 与 人 之 间 ， 受 社会 影响 
而 出 现 。 当 我 读 到 这 些 故事 时 ， 有 三 件 事 对 我 来 说 很 重要 。 首 乞 ， 雷 
德尔 观察 到 ， 那 些 引 入 这 些 行为 传染 的 人 一 一 行为 榜样 ， 往 往 没有 和 意 
识 到 他 们 在 社区 文化 中 所 拥有 的 对 高 声望 或 者 英雄 地 位 。 社 会 学 家 马 
殉 ' 格 兰 诡 维 特 认 为 ， 通 营 那 些 拥 有 儿 高 地 位 的 人 往往 都 具有 最 低 的 令 


人 信服 的 门 榴 ， 这 束 意 味 着 他 们 几乎 不 需要 采取 任何 行动 。 高 尼 姆 量 
无 疑问 束 属 于 这 类 人 。 第 一 个 出 手打 架 的 俱乐部 成 员 也 属于 这 类 和 人， 
还 有 那个 在 食 符 里 率 移 扔 出 餐 盘 引发 一 场 史诗 般 食 物 大 战 的 露 各 者 也 
同样 属于 这 类 人 。 


其 次 ， 让 我 印象 深刻 的 事情 是 ， 束 像 那 些 炉 动 者 目 己 一 样 ， 往 往 
受到 了 社会 行为 传染 却 不 知道 谁 是 有 较 高 威望 的 人 。 虽 然 拥 有 这 种 高 
声望 的 人 不 需要 别人 来 说 服 他 们 去 扔 盘子 或 是 大 打出 手 ， 但 是 后 续 加 
入 的 人 却 有 稍 高 一 些 的 门槛 ， 而 且 很 可 能 不 会 在 没有 注意 到 别人 先 开 
始 打 架 的 情况 下 开始 打架 。 这 一 效应 不 集 地 延续 ， 最 后 一 批 参 与 到 富 
跌 中 的 人 需要 最 高 的 门框 。 无 意识 的 行为 影响 与 人 们 所 至 有 的 威望 没 
有 什么 关系 ， 而 是 与 他 们 周围 的 人 关系 更 大 。 


最 后 一 点 ， 或 许 也 是 最 重要 的 一 点 ， 当 拥有 较 高 威望 的 人 传播 勇 
气 和 雄心 抱负 时 ， 他 们 也 有 可 能 传播 不 民 行 为 。 在 科技 高 管 的 家 星 率 
会 上 ， 高 尼 姆 告诉 我 ， 尽 管 埃及 的 变 单 是 和 乎 的 ， 但 他 返回 硅谷 后 ， 
看 到 埃及 再 次 陷入 政 对 状态 时 ， 他 的 心 都 碎 了 。 尽 管 拥 有 较 高 威望 的 
人 能 够 激发 人 们 和 平 变 间 以 及 人 们 的 勇气 ， 但 他 们 也 在 提示 人 们 ， 在 
人 类 行为 当中 最 具 传 染 性 的 事情 之 一 ， 殉 是 又 力 。 


这 让 我 回想 起 我 最 初 的 担忧 。 如 果 我 们 的 行为 并 不 总 征 我 们 目 己 
的 ， 那 么 这 些 有 高 威望 的 人 就 会 影响 一 些 人 ， 使 他 们 变 得 对 他 人 或 他 
们 目 身 充满 又 力 。 这 也 是 近年 来 我 一 直 在 思考 的 问题 ， 尤 其 是 像 校园 
枪击 这 样 的 暴力 事件 似乎 已 经 在 美国 各 地 传播 开 来 ， 经 党 让 人 们 心中 
产生 这 样 的 疑问 ， 即 这 种 事件 到 故 有 多 容易 传播 开 来 。 我 认为 ， 当 美 
国 的 校园 枪击 案 以 一 个 月 一 次 的 频率 发 生 时 ， 弱 势 群体 束 存 在 一 定 的 
风险 ， 他 们 可 能 会 效仿 由 媒体 、 公 共 话 语 和 知识 所 传播 的 有 害 思 想 和 
行为 。 换 言 之 ， 我 已 经 开始 认识 到 这 种 模式 ， 开 始 理解 其 中 包含 的 奇 
符 传染 在 全 国 范 围 内 蔓延 的 迹象 。 按 照 这 一 思路 ， 我 注意 到 计算 流行 
病 学 家 雪 莉 - 托 尔 斯 的 研究 ， 其 主要 全 究 领域 包括 传染 病 模 式 。 托 尔 斯 


经 过 对 校园 枪击 案 一 段 时 间 的 记录 后 发 现 ， 这 些 案 件 束 像 打 染 斗 区 和 
食物 大 战 一 样 ， 也 受到 社会 传染 规律 的 影响 。 据 她 计算 ， 有 20% 到 
30% 的 校园 枪击 案 都 古 由 一 个 校园 枪击 者 对 下 一 个 枪击 者 的 刺激 所 引 
发 的 。 无 论 是 有 意 的 还 是 无 意 的 ,行凶 者 都 传染 上 了 要 完成 这 些 令 人 
发 指 的 事件 所 必需 的 想法 、 行 为 和 情绪 ， 这 些 不 是 来 自 有 较 高 威望 的 
人 ， 而 是 来 目 那 些 能 引起 全 国 关 注 的 高 调 事件 。 


就 是 在 这 里 ， 从 沃 顿 商学 院 到 纽约 大 学 ， 再 到 硅谷 的 一 个 家 庭 聚 
会 ， 再 到 人 研究 旋涡 ， 我 在 这 条 迁 回 曲折 的 道路 上 ， 仿 然 发 现 了 有 布 户 
治 印 美国 这 种 奇特 传染 的 下 一 个 重要 线索 。 


我 解读 了 托 尔 斯 关于 暴力 枪击 事件 的 研究 ， 发 现 了 一 个 鲜 为 人 知 
的 研究 领域 ， 这 个 领域 涉及 如 何 消除 骏 力 的 社会 传染 。 我 用 蓝 笔 圈 出 
一 个 名 字 。 如 果 确 实 有 人 即将 创造 出 一 种 有 效 的 治疗 方法 来 终结 像 暴 
力 这 样 肆 意 猩 锋 的 现象 ， 那 么 这 个 人 区 ® 有 可 能 让 我 们 更 接近 于 终结 那 
种 由 我 们 目 映 所 造成 的 其 力 。 


第 十 八 章 社会 传染 可 以 根除 吗 ? 


目 从 由 阁 阿 尔 托 盾 的 5 名 学 生 目 杀 后 ， 我 发 现 目 己 至 少 搭乘 了 6 条 
通勤 火车 线路 一 一 大 都 会 北方 铁路 、 长 岛 铁路 、 芝 加 哥 通 勤 铁路 、 糯 
国 国家 铁路 、 加 州 铁路 ， 现 在 返回 芝加哥 我 搭乘 的 是 纽约 地 铁 L 线 。 


当 我 在 城市 东部 穿行 时 ， 我 头脑 中 满 生 关于 火车 的 分 类 ， 尤 其 会 
注意 它们 之 间 的 不 同 之 处 ， 注 意 到 每 个 铁路 系统 都 会 呈现 出 的 独特 环 
境 和 体验 方式 。 铺 着 地 悉 的 车 厢 和 铺 着 油 息 的 车 而 里 的 脚步 声 也 是 完 
全 不 同 的 。 在 双 层 列车 的 第 二 层 能 体验 到 一 种 激动 人 心 的 感觉 ， 此 外 
束 是 一 致 的 感觉 ， 在 单 层 列车 的 乘客 能 体会 到 那 种 “大 家 聚 在 一 起 ， 
结 一 致 ”的 感觉 。 在 有 咖啡 则 的 火车 上 ， 花 5 美元 融 能 买 到 包装 好 的 丹 
麦 咖 啡 ， 而 有 些 火 车 上 根本 就 不 卖 咖啡 。 有 的 火车 上 有 快乐 的 播音 
员 ， 有 的 列车 播音 员 人 简直 让 人 无 法 忍受 ， 还 没 播报 完 乘客 就 天 掉 了 打 


当 
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我 小 的 时 候 束 很 喜欢 坐 火 车 ， 只 征 并 不 经 党 乘坐。 我 喜欢 在 走道 
里 站 着 或 者 来 回 走 ， 当 列车 像 飞 驰 的 火箭 那样 呼啸 疾驰 时 ， 我 党 试 着 
保持 平衡 。 我 齐 受 着 火车 襄 不 费力 地 从 速度 为 零 到 全 速 行 进 的 疾驰 之 
感 ， 这 可 比 汽车 快 多 了 ， 高 速 运 行 的 火车 让 窗外 的 风景 也 迅速 护 过 。 
这 样 的 速度 让 世界 看 上 去 都 有 些 与 众 不 同 了 。 

你 在 列车 上 不 看 细节 ， 会 开始 观察 它 的 实际 形态 。 你 走 得 越 快 ， 
整个 画面 就 会 越 集中 。 


然而 ， 到 现在 为 止 ， 乘 火车 的 经 历 已 经 让 人 产生 了 一 种 悲凉 忧郁 
的 感觉 。 坐 在 我 对 面 那 排 位 于 上 的 一 名 乘客 周围 都 是 报纸 。 在 他 前 
面 ， 一 个 穿着 T 恤 、 破 裤子 和 脏 兮 今 的 凉鞋 的 家 伙 正 坐 在 座位 上 用 笔 


记 本 电脑 打字 。 隅 了 几 排 的 位 子 上 坐 着 两 个 小 姑娘 ， 正 在 喝 高 缸 果 汗 
饮料 。 不 难 想 象 ， 以 这 样 的 速度 突然 集 下 来 会 对 我 们 所 有 人 产生 什么 
样 的 影响 ， 乘 客 会 感受 到 什么 样 的 震动 : 这 会 把 我 和 同行 的 乘客 们 拖 
离 我 们 日 钊 生活 的 轨迹 。 如 条 有 人 如 站 在 前 方 的 铁轨 上 ， 我 们 会 不 会 
感觉 到 火车 撞 上 了 人 呢 ? 我 们 能 否 透 过 窗户 看 到 一 切 呢 ? 在 允许 我 们 
下 车 之 前 ， 乘 务工 作 人 员 是 否 会 隐瞒 火车 撞 人 的 真相 呢 ? 这 些 画面 是 
否 会 永远 荣 绕 在 我 们 心头 呢 ? 


在 火车 上 ， 我 把 过 去 两 年 我 能 确定 的 关于 奇特 传染 的 内 容 来 回 串 
了 一 过 ， 疙 证 、 职 业 道 德 、 贫 禁 、 息 惧 的 目 我 应 星 预言 ， 以 及 用 来 应 
对 每 一 种 奇特 传染 的 方法 ， 还 有 这 些 情况 下 引发 的 一 些 问 题 。 我 也 了 
解 到 上 暗示 如 此 之 多 ， 以 至 于 对 它们 全 部 进行 分 类 几乎 是 不 可 能 的 。 然 
而 ， 在 我 去 芝加哥 的 途中 ， 我 开始 寻找 一 些 完全 不 同 的 东西 ， 一 种 能 
够 包罗 万 象 的 解决 万 案 。 我 有 理由 相信 和 雪 莉 : 托 尔 斯 在 枪支 棒 力 方面 的 
研究 为 我 们 指明 了 一 条 道路 ， 构 建 了 一 个 独特 的 框架 模式 。 


这 束 是 加 里 -斯 户 特 金 着 上 腿 考 虑 的 。 


作为 一 名 年 轻 的 流行 病 学 家 ， 斯 户 特 金 被 他 后 来 称 之 为 “无 形 ” 的 
东西 吸引 住 了 一 一 这 束 是 传染 病 存 在 的 领域 ,也 是 社会 传染 莲 动 发 展 
的 地 方 ， 而 这 一 切 都 超出 了 人 类 的 祝 野 范围 。 斯 户 特 金 作 为 流行 病 控 
制 专家 ， 也 十 在 这 个 领域 学 会 怎样 生存 的 ， 早 在 20 世 纪 80 年 代 初 ， 他 
束 参 与 过 遏制 旧金山 猩 狐 的 肺结核 疫情 ， 与 此 同时 他 也 开始 了 解 这 
个 “无 形 ” 了 。 后 来 ， 为 了 阻止 霍乱 在 索马里 难民 中 基 延 ， 他 又 和 这 
个 “无 形 ”* 进 行 了 斗争 。 他 致力 于 驯服 这 种 “无 形 ”， 当 他 无 法 驯服 它 
时 ， 他 学 会 了 和 这 种 “无 形 ” 共 同 合作 ， 通 过 建立 当地 外 联 工作 人 员 相 
互联 系 的 系统 ， 让 他 的 团队 能 够 及 时 发 现 新 的 疾病 症状 。 这 些 组 织 网 
络 帮助 斯 户 特 金 劝 说 项 固 的 人 群 接受 药物 治疗 ， 改 变 处 理 尸 体 的 方 
式 ， 兆 化 饮用 水 ， 给 孩子 们 多 喝 水 ， 并 且 隔 离 病 患 一 一 在 当地 贫穷 、 


资源 有 限 、 思 维 方式 传统 和 政治 腐败 的 环境 里 ， 要 根除 疫情 ， 这 些 行 
为 的 改变 党 关 会 遭遇 难以 造 越 的 界限 。 这 些 胜利 往往 是 缓慢 而 来 之 不 
易 的 ， 在 当地 经 过 10 年 的 努力 ， 他 觉得 目 己 是 时 候 回 美国 了 。 


斯 户 特 金 回 我 讲述 了 他 的 故事 ， 当 时 我 们 面对面 坐 在 他 位 于 之 加 
哥 伊 利 诡 伊 大 学 的 私人 办 公 室 里 。 我 先 乘 坐 直线 地 铁 到 公共 卫生 学 
院 ， 然 后 搭乘 电 标 到 达标 有 地 铁 线路 图 和 绿色 储 物 柜 的 楼 层 来 找 他 。 
这 个 地 方 看 起 来 比 彼得 . 戈 尔 维 策 的 动机 实验 室 更 为 友好 ， 到 处 都 是 明 
亮 的 袜 户 、 接 竺 区 ， 还 有 光线 充足 的 走廊 。 斯 户 特 金 本 人 给 我 的 印象 
征 ， 外 表 很 普通 ， 性 格 低调 而 且 稳重 。 他 肩膀 强健 有 力 ， 脸 上 总 是 流 
露出 一 种 坚定 的 神情 ， 甚 至 他 的 眼睛 里 也 总 是 内 烁 着 让 人 和 觉得 柔软 的 
言 异 的 光 储 。 早 晨 10 点 钟 的 时 候 ， 他 就 已 经 把 深蓝 色 守 衫 的 袖子 卷 到 
了 脐 膊 肘 处 。 在 他 桌子 后 面 的 窗台 上 挂 着 一 面 小 的 联合 国旗 帜 ， 从 窗 
户 可 以 俯 隔 标 灰 色 城 市 的 天 际 线 。 艺 加 哥 的 谋杀 率 高 于 纽约 和 洛 杉 
矶 。 持 械 抢 动 、 帮 派 梭 力 、 暴 力 区 打 和 强奸 等 犯罪 事件 的 发 生 率 远 远 
高 于 美国 大 多 数 城市 。 斯 户 特 金 说 : “ 当 我 回 到 之 加 哥 后 ， 这 里 的 又 力 
问题 ， 以 及 全 美 各 地 的 雄 力 问题 ， 其 实 一 直 整 明 摊 在 我 眼前 。” 他 说 ， 
关于 梭 力 问题 有 一 种 肖 见 的 模式 ， 即 骏 力 从 一 个 人 传递 到 男 一 个 人 ， 
从 一 个 社区 传递 给 男 一 个 社区 。“ 其 实 暴 力 具 有 和 病毒 传播 一 样 的 特 
征 。” 


电子 显微镜 下 的 细菌 培养 物 显 示 ， 单 个 的 细菌 具有 与 它 周围 细 阔 
相似 的 形态 、 颜 色 和 化 学 特征 。 每 个 细 贰 都 会 以 相同 的 方式 进行 知 
哈 、 消 火 或 繁殖 。 他 对 暴力 模式 的 研究 越 深 入 ， 他 就 越 能 看 出 ， 当 人 
们 接触 暴力 这 种 特定 的 社会 传染 时 ， 所 呈现 出 的 行为 和 细菌 培养 非常 
相似 。 


还 有 其 他 的 一 些 相 似 之 处 。 例 如 ， 根 除 传染 病 和 社会 传染 最 大 的 
障碍 正 是 传染 本 映 。 正 如 稚 乱 会 导致 更 多 的 霍乱 病例 一 样 ， 骏 力也 会 
导致 更 多 的 暴力 案件 。 在 美国 小 到 地 盘 之 争 大 到 内 战 ， 侵 略 都 是 进 一 


步 传 播 更 多 残暴 行为 的 刺激 因素 。 在 社区 中 接触 暴力 会 增加 一 个 人 在 
家 实施 暴力 的 可 能 性 ， 家 放 其 力 会 增加 一 个 人 在 社区 采取 又 力 行为 的 
可 能 性 。“ 我 们 和 目 然 不 可 分 割 ， 我 们 束 古 目 然 。 行 为 传染 的 原因 和 细 
菌 传染 的 原因 一 样 。 这 是 目 然 持续 进化 的 最 有 效 方式 。 历 经 几 代 人 所 
学 的 东西 最 容易 通过 建 模 、 复 制 和 模仿 来 传递 。” 他 还 补充 说 : “而 且 
几乎 没有 一 件 事情 是 有 意识 地 去 做 的 。 我 们 有 一 种 想法 ， 作 为 个 体 和 
一 个 物种 ， 我 们 对 如 何 行事 要 做 出 决定 ， 但 是 这 个 世界 太 过 复 淋 。 整 
大 脑 功能 方面 而 言 ， 我 们 要 探讨 的 是 一 千 亿 个 神经 元 ， 一 百 万 亿 次 的 
神经 连接 ， 所 有 这 些 都 是 能 在 我 们 的 意识 之 下 得 以 激发 出 来 的 。” 


这 如 是 “无 形 ”。 


这 就 是 得 病 的 原因 ， 也 是 传播 的 过 程 。 当 有 人 探索 一 桩 奇特 传染 
事件 的 复杂 性 时 ， 一 旦 我 们 改变 了 目 己 的 视角 ， 一 旦 我 们 加 快 或 放 慢 
事情 的 速度 ， 一 旦 我 们 一 点 一 点 地 审视 这 种 现象 ， 这 种 模式 就 会 出 
现 。 


多 年 以 来 ， 斯 户 特 金 一 直 在 非洲 大 陆 上 人 退 寻 这 种 无 形 的 东西 ， 他 
利用 目 己 的 医疗 模式 退路 流行 病 ， 并 将 其 应 用 于 美国 日 益 猩 狐 和 莹 延 
的 暴力 活动 中 。 考 虑 到 疾病 控制 和 行为 改变 方法 这 两 个 方面 ， 斯 卢 特 
金 设 计 了 * 治 疗 骏 力 ” 的 框 淋 。 在 非洲 时 ， 他 依靠 当地 监察 员 的 组 织 折 
他 的 团队 通报 霍乱 或 者 肺结核 的 疫情 症状 ， 在 “治疗 暴力 ”框架 中 ， 他 
创建 了 由 本 地 社工 、 前 帮派 成 员 ， 以 及 值得 信任 的 社区 领导 者 组 成 的 
超 本 地 社 群 。 


他 称 这 些 人 为 暴力 行为 的 阻止 者 。 他 们 阻止 又 力 的 传播 ， 扼 杀 了 
暴力 的 发 展 ， 切 断 了 短 力 的 路 径 。 


我 问 斯 户 特 金 ， 他 是 如 何 变 成 一 名 阻止 者 的 。 他 说 ， 你 要 向 人 们 
解释 一 个 骏 力 事件 是 如 何 传递 给 其 他 人 的 ， 如 何 发 现 其 潜在 的 扩散 迹 
象 ， 如 何在 事态 扩大 之 前 将 其 逐步 组 和。 


在 第 一 个 骏 力 信和 与 出 现时 ， 阻 止 者 就 要 在 事 发 中 心地 市 游说 。 在 
斯 户 特 金 曾经 问 受 感染 人 群发 放 药 物 的 地 方 ， 骏 力 阻 止 者 要 立即 采取 
社会 和 教育 干预 措施 来 阻止 报复 性 攻击 的 传播 。 他 们 出 现在 医院 里 ， 
帮助 受害 者 进行 治疗 ， 并 与 他 们 的 朋友 、 家 人 以 及 任何 帮派 取得 联 
系 ， 以 平复 他 们 沿 烈 的 情绪 ， 在 受害 者 变 得 更 极端 之 前 调停 冲突 。 


斯 户 特 金 把 笔记 本 电脑 转向 我 ， 他 打开 一 个 满 屏幕 部 是 统计 数据 
的 界面 。 在 巴尔 的 摩 , “治疗 暴力 ”模式 的 实施 已 经 使 谋杀 减少 了 
56%， 枪 击 事件 减少 了 44%。“ 治 疗 歇 力 ” 实 施 地 区 的 人 们 很 少 或 不 支持 
使 用 枪 文 的 可 能 性 是 未 实施 地 区 的 4 倍 。 在 纽约 充 斤 着 最 严重 骏 力 活动 
的 社区 ， 该 模式 的 实施 使 每 月 的 枪击 率 下 降 了 6%; 在 波多 黎 各 的 各 个 
储 区， 枪击 死亡 人 数 减 少 了 50%; 在 英国 ， 参 与 “治疗 歇 力 ”模式 的 社 
区 中 ， 和 群体 暴力 事件 已 经 减少 了 959%。 在 芝加哥 采用 这 一 模式 的 社区 
中 ， 有 半数 以 上 社区 的 报复 性 杀人 案 减 少 了 100%。 在 每 个 事例 
中 ,“ 治 疗 暴力 ?项目 都 建立 了 警察 岗 哨 、 医 生 、 社 会 工作 者 和 教师 组 
成 的 人 员 架 构 。“ 治 疗 歇 力 ” 模 式 不 仅 训 练 了 阻止 者 如 何 去 识 别 事件 爆 
发 的 征兆 ， 还 教会 他 们 面 对 和 又 力 时 保持 坚韧 不 屈 的 状态 ， 同 时 也 教会 
他 们 利用 适当 的 因素 保持 镇 静 况 着。 斯 户 特 金 的 前 提 条 件 很 滑 单 ， 但 
却 非常 重要 。 通 过 同人 们 解释 这 种 社会 传染 十 如 何 运作 的 ， 以 及 社会 
传染 为 什么 会 传播 开 来 ，“ 治 疗 暴 力 ” 模 式 谍 将 控制 权 交 还 给 了 社区 。 
了 解 这 种 社会 传染 对 我 们 的 行为 、 感 觉 和 思考 的 影响 方式 ， 束 能 让 作 
为 阻止 者 的 人 们 更 好 地 影响 和 操纵 他 们 自己 的 命运 。 


他 说 : “我们 正在 让 无 形 的 东西 变 得 可 见 。” 


我 化 了 点 时 间 整 理 了 一 下 思绪 。 好 吧 ， 我 认为 ， 斯 户 特 金 指 出 如 
果 他 建立 一 个 训练 有 素 的 阻止 者 人 员 染 构 ， 对 这 些 人 员 束 如 何 识别 其 
力 的 盏 头 和 “治疗 暴 力 ” 症 状 进行 教育 ， 他 就 可 以 有 效 地 阻止 社会 传染 
的 广泛 传播 。 他 和 那个 无 形 的 东西 斗争 的 日 子 束 一 去 不 复 运 了 。 他 把 
这 种 “无 形 ” 显 露出 来 ， 向 人 们 展示 它 是 如 何 运作 的 ， 解 释 它 为 什么 会 


有 效 ， 教 会 阻止 者 们 阻止 这 种 无 形 的 东西 发 挥 作 用 。 和 雪 莉 : 托 尔 斯 也 以 
她 目 己 的 方式 ， 尽 目 己 的 一 份 力量 去 发 掘 这 种 无 形 的 东西 。 她 发 现 了 
社会 传染 ;斯 户 特 金 找 到 了 解 药 。 


这 一 切 在 我 脑袋 里 翻 来 履 去: 传染、 治疗、 揭露 无 形 之 物 。 我 内 
心 有 一 个 大 胆 的 想法 ， 想 要 完全 相信 斯 户 特 金 的 想法 ， 相 信 有 一 种 治 
疗 方法 束 在 眼前 ， 和 触手 可 及 ， 相 信 那 种 意识 ， 那 种 不 稳定 但 却 重 要 的 
要 系 ， 最 终 束 是 最 有 效 和 最 有 影响 力 的 对 抗 奇 特 传 染 的 武器 。 到 目前 
为 止 ， 在 我 的 研究 中 ， 斯 户 特 金 对 意识 的 态度 或 许 是 我 所 听 到 的 最 符 
合 逻 辑 的 反应 。 但 是 我 还 古 对 运 今 为 止 我 了 解 到 的 奇特 传染 的 特征 ， 
以 及 它们 是 如 何 被 设计 出 来 驱动 其 传播 的 表示 怀疑 。 甚 至 是 在 一 个 无 
意识 的 层面 上 ， 社 会 传染 也 依赖 于 意识 得 以 笛 壮 成 长 。 术 拉 尔 德 ' 拉 压 
尔 和 安妮 中. 贝 元 尔 强 调 意识 到 饮食 失调 证 的 破坏 力 ， 即 使 媒体 在 宣传 
推广 治疗 过 程 中 导致 更 多 的 人 传染 上 了 这 种 疾病 。 然 而 ， 有 一 种 观点 
认为 意识 十 一 种 目 动 抵消 的 平衡 ， 特 别 是 我 们 用 事实 来 抑制 基于 怒 惧 
的 传染 ， 比 如 像 将 证 这 类 传染 病 。 斯 户 特 金 的 模式 是 否 足够 强大 ， 足 
以 超越 预期 的 反 安 慰 剂 效应 ， 即 在 这 种 预期 中 事实 是 否 能 取代 迷信 、 
神话 和 错误 信念 ， 并 创造 出 目 我 实现 的 预言 呢 ? 


我 问 斯 卢 特 金 : “我 们 能 谈 谈 硅谷 吗 ? “硅谷 能 运用 你 的 模式 来 治 
疗 它 的 症状 吗 ? ” 


我 发 现 目 己 正 看 着 斯 户 特 金 ， 仿 佛 在 用 我 的 目光 敦促 他 提供 男 一 
条 线索 。 作 为 回应 ， 他 的 眼睛 也 闪烁 着 目 信 的 光芒 。 


“硅谷 正在 用 呢 。” 


第 十 九 章 又 力 可 以 阻止 ， 目 杀 也 可 以 


由 六 阿尔 托 和 东 由 次 阿尔 托 作 为 姐妹 城镇 由 大 学 大 道 连 接 ， 并 被 
一 条 直通 硅谷 的 州 际 公 路 分 开 。 尽 管 地 理 位 置 和 名 字 很 相近 ， 但 两 个 
储 区 却 有 着 天 壤 之 别 。 由 洛 阿尔 托 镇 是 全 类 最 富裕 的 地 方 之 一 。 在 州 
际 公路 西 人 出， 大 学 大 道 两 旁 房屋 鳞 次 彬 比 ， 人 行道 上 绿 树 成 戎 ， 还 有 
不 少 科 技 公 司 ， 以 及 高 档 酒店 和 餐厅 。 可 以 说 ， 这 里 仅 抠 一 根 光 纤 融 
能 将 现代 化 的 东西 传送 到 世界 各 地 。 继 续 治 着 大 学 大 道 走 下 去 ， 束 和 直 
达 侍 合 的 核心 ， 全 球 最 富有 的 富 例 中 有 10 位 在 硅谷 拥有 目 己 的 地 产 ， 
在 群发 性 目 杀 事 件 开始 那 会 儿 ， 硅 谷 的 家 庭 收 入 中 位 数 就 已 经 高 达 12 
万 美元 了 。 


在 州 际 公 路 的 男 一 侧 ， 大 学 大 道 通 往 东 帕 洛 阿 尔 托 偏远 的 小 镇 ， 
这 里 既是 一 个 被 创新 驱动 的 财富 所 包围 的 社区 ， 叉 是 一 个 未 受 这 种 财 
富 影响 的 地 方 。 在 互联 网 鞍 勃 发 展 时 期 ， 这 里 的 房地产 价格 一 直 没 有 
什么 变化 。 家 庭 收 入 中 位 数 停 请 不 前 ， 每 年 还 不 到 45000 美 元 ， 超 过 
22% 的 家 性 生活 在 贫困 线 以 下 。 东 由 阁 阿 尔 托 以 其 高 犯罪 率 和 帮派 活 
动 而 闻名 。 该 镇 每 年 记录 在 案 的 袭击 事件 就 超过 200 起 ， 而 邻 镇 帕 阁 阿 
尔 托 记录 在 案 的 仅 为 这 一 数字 的 5。 


鉴于 两 个 镇 子 如 此 临近 ， 有 人 不 禁 要 问 ， 到 底 是 什么 阻止 了 暴力 
的 传染 ， 使 其 没有 路过 州 际 公 路 的 八 车 道 而 进入 帕 洛 阿尔 托 呢 ? 这 并 
不 是 说 似乎 由 说 阿尔 托 束 不 会 受到 又 力 的 社会 传染 的 影响 。1995 年 ， 
警察 接 到 911 报 警 电话 ， 称 一 群 青少年 聚集 在 钱 末 大 道上 开 枪 射击 。 由 
次 阿 尔 托 并 不 存在 帮派 问题 ， 但 是 这 一 孤立 事件 还 是 引起 了 人 们 的 担 
心 ， 他 们 担心 东 由 洛 阿 尔 托 的 麻烦 最 终 会 跨 过 州 际 公路 ， 向 他 们 这 个 
安静 的 社区 葛 延 。 和 警方 将 这 一 犯罪 行为 从 帮派 冲突 降级 为 两 个 “ 想 要 掌 
握 帮 派 主动 权 的 团伙 ”之 间 的 分 层 ， 这 两 个 团伙 由 大 约 12 名 来 自由 阁 阿 


尔 托 地 区 学 校 的 学 生 组 成 。 其 中 一 名 涉案 的 学 生 回 《由 次 阿尔 托 周 
刊 》 透 露 ， 他 和 他 的 朋友 们 都 想 去 宾 儿 法 尼 亚 大 学 ， 而 不 是 去 州立 大 
学 。 可 见 ， 即 使 是 所 谓 的 由 洛 阿尔 托 黑 帮 成 员 也 淘 望 接受 四 年 制 的 融 


等 教育 。 


由 洛 阿 尔 托 市 政 厅 避 ® 这 一 孤立 事件 做 出 回应 ， 通 过 了 宵禁 令 。 小 
秆 组 建 了 打击 帮派 和 骏 力 专案 工作 组 ， 正 如 一 位 官员 所 说 ， 该 小 镇 暴 
力 活动 的 发 生 通 常 都 是 巧合 ， 而 非 著 意 而 为 。 与 此 同时 ， 东 由 洛 阿尔 
托 仍然 古 帮 派 活动 的 真正 中 心 ， 毒 品 交 易 独 狐 ， 谋 杀 率 居 高 不 下 。 我 
们 很 容易 得 出 这 样 的 结论 ， 帕 洛 阿 尔 托 充 其 量 不 过 就 是 反应 过 度 ， 最 
糟糕 的 是 ， 在 某 些 圈子 里 ， 这 个 小 镇 被 认为 是 以 富有 和 名 气 而 著称 ， 
与 现实 世界 的 联系 却 微乎其微 。 但 是 ， 深 入 人 研究 该 地 区 的 社会 经 济 和 
文化 数据 ， 殊 可 以 得 出 第 三 种 解释 。 由 洛 阿 尔 托 对 骏 力 的 容 妨 度 非常 
低 ， 而 东 帕 洛 阿 尔 托 对 肥力 的 容 妨 度 却 明显 更 高 。 


雪 莉 - 托 尔 斯 在 调查 美国 校园 枪击 骏 力 事件 如 何 葛 延 开 来 时 ， 她 也 
注意 到 了 这 个 容 和 肪 度 的 影响 。 举 例 来 说 ， 为 什么 在 邻 国 加 拿 大 ， 枪 击 
紧 力 并 没有 葛 延 开 来 呢 ? 在 加 拿 大 ， 大 规模 枪击 致死 事件 的 比率 非常 
低 ， 大 概 占 人 口 的 千 万 分 之 一 。 两 国 的 人 均 精 神 疾病 发 病 率 相对 较为 
相似 ， 也 都 有 相同 媒体 的 广泛 上 曝光。 尽管 在 加 拿 大 ， 与 枪 文 相关 的 规 
范 性 文件 绝 大 多 数 是 针对 猎人 的 而 非 目 卫 ， 但 是 两 国 的 枪 文 所 有 权 却 
都 是 一 样 的 。 托 尔 斯 下 的 结论 是 ， 一 种 文化 对 暴力 的 容 肪 度 是 管控 枪 
击 暴 力 传播 的 最 重要 因素 之 一 。1989 年 在 蒙特 利 尔 大 学 发 生 了 加 拿 大 
最 为 严重 的 大 规模 枪击 事件 ， 该 事件 造成 14 名 学 生 有 死亡。 在 这 一 场 全 
国 性 的 灾难 之 后 ， 加 拿 大 进行 了 一 场 文化 上 的 反思 和 重新 审视 ， 并 通 
过 了 极其 严格 的 枪 文 管制 法 。 托 尔 斯 由 此 得 出 结论 ， 加 拿 大 对 校园 枪 
击 案 的 容 妨 度 远 低 于 美国 ， 在 美国 ， 与 枪支 相关 的 死亡 人 数 仍 远 远 避 
于 任何 其 他 发 达 国 家 。 


和 加 拿 大 一 样 ， 帕 洛 阿 尔 托 对 暴力 的 容 怒 度 特别 低 ， 因 此 一 旦 有 
暴力 事件 发 生 ， 束 会 迅速 采取 行动 将 其 终结 。 东 由 洛 阿尔 托 数 十 年 的 
刊 削 和 订 待 导致 该 地 区 反而 发 展 成 为 一 个 能 高 度 容 仿 和 骏 力 的 地 方 。 在 
20 世 纪 50 年 代 的 时 候 ， 这 个 城镇 用 廉价 的 住房 取代 了 剖 条 的 农业 社 
区 ， 周 围 富庶 的 城郊 都 来 刊 前 东 由 次 阿尔 托 的 荔 动 力 ， 高 速 公 路 的 扩 
建 使 得 45 家 大 型 企业 部 纷纷 倒闭 。 我 所 在 的 小 镇 否 并 了 东 帕 次 阿尔 托 
近 1/4 的 土地 ， 还 剥 守 了 社区 的 财产 税收 。 与 此 同时 ， 加 州 还 在 东 帕 洛 
阿尔 托 征收 大 笔 的 公共 事业 税 。 犯 罪 率 不 断 上 升 ， 中 产 阶级 纷纷 逃离 
此 地 。 点 无 疑问 ， 一 个 受 教育 机 会 如 此 之 少 、 贫 困 问 题 如 此 之 严重 的 
地 区 ， 注 定 会 营造 出 一 个 社会 传染 广泛 传播 、 对 梭 力 容 妨 度 极 高 的 完 
美 环境 。 


当 东 帕 洛 阿尔 托 采 用 “治疗 暴力 ”模式 上 时， 该 模式 能 够 训练 阻止 者 
识别 并 化 解 冲 突 。 和 警察 和 外 联 人 员 融 入 这 个 弱势 社区 的 重点 区 域 中 。 
他 们 把 公园 和 已 知 的 帮派 活动 场所 改造 成 健身 训练 (FIT) 区 ， 把 公共 
空间 改造 成 健步 走 训练 班 、 竖 想 小 团体 和 有 和 氧 舞 蹈 班 ， 以 帮助 市 民 重 
新 获得 对 社区 的 控制 。 在 实施 该 模式 的 一 年 中 ， 东 由 洛 阿 尔 托 的 枪击 
事件 减少 了 60%。 


斯 户 特 金 讲 完 他 的 故事 之 后 ， 将 电脑 转 过 去 把 屏幕 天 掉 了 “。 当 我 
思考 下 一 个 问题 的 时 候 ， 我 又 看 了 看 他 。 我 知道 这 是 一 种 假设 ， 而 且 
我 知道 这 也 超出 了 他 的 专业 知识 范畴 ， 但 是 不 管 怎 样 我 还 是 要 问 ， 因 
为 这 个 谜 题 藉 在 手边 ， 而 且 它 一 直 都 在 和 手边， 在 东 由 洛 阿尔 托 ， 在 大 
多 数 人 不 知情 的 情况 下 ， 这 种 模式 正 发 挥 着 它 的 作用 。 


如 果 “ 治 疗 暴力 "模式 能 阻止 一 种 社会 传染 ， 那 我 们 能 否 将 其 重新 
调整 ， 并 用 于 阻止 别 的 社会 传染 呢 ? 建立 一 种 "治疗 暴力 * 的 人 员 架 构 
和 基础 设施 来 支持 治疗 似乎 是 一 种 行 之 有 效 的 方法 ， 这 种 方法 不 仅 可 
以 阻 断 攻击 和 暴行 ， 还 可 以 阻 断 社 会 传染 。 


然而 ， 虽 然 这 种 治疗 可 以 阻止 又 力 ， 但 运用 他 的 治疗 模式 阻止 多 
变 的 社会 传染 的 完美 风 又 一 一念 惧 、 阁 证 、 有 害 的 职业 道德 、 贫 蔡 ， 
还 有 引导 所 有 这 些 的 刺激 一 一 这 项 任务 ， 我 担心 范围 要 大 得 多 。 教 育 
人 们 成 为 奇特 传染 的 阻止 者 ， 融 是 要 让 他 们 至 少 了 解 6 个 组 成 部 分 的 迹 
象 和 症状 ， 也 许 更 多 。 这 是 一 项 艰巨 的 任务 ， 而 且 ， 我 怀疑 这 几乎 不 
可 能 进行 下 去 。 


“是 吗 ? "我 问 他 。 


这 个 问题 引发 了 他 的 兴趣 ， 他 从 理论 上 沉着 镇 定 地 应 对 。 有 没有 
可 能 用 他 的 “治疗 暴力 ”模式 的 扩展 版 本 窗 盖 帕 洛 阿尔 托 的 奇特 传染 
呢 ? 他 焉 着 头 陷 入 沉 息 ， 嘴 巴 随 着 他 的 思考 贿 得 很 紧 。 基 于 假设 进行 
思考 的 能 力 是 一 种 特殊 技能 ， 是 真理 和 汤 望 的 一 种 矛盾 组 合 ， 而 且 我 
深 深 地 意识 到 目 己 很 感激 他 任 由 我 提问 。 他 的 眼睛 内 烁 着 感 同 身 受 的 


他 说 ， 要 构建 这 个 理论 基础 ， 束 需要 创造 一 种 语言 来 规范 关于 传 
染 性 思想 、 行 为 和 情绪 的 对 话 ， 促 进 那 些 有 传染 风险 的 人 的 家 人 和 朋 
友之 间 进 行 深 入 的 感情 交流 。 为 人 们 提供 宣泄 目 我 的 渠道 。 教 育 社区 
目 行文 配 所 有 可 用 的 精神 卫生 资源 ， 然 后 通过 建立 更 多 的 诊所 和 医 
院 、 提 供 更 多 的 床位 来 扩大 基础 设施 建设 ， 以 便 医生 为 病人 提供 服 
务 。 让 政策 制定 者 为 门诊 服务 授权 ， 以 提供 足够 的 医疗 保险 。 然 后 ， 
增加 训练 有 于 的 心理 健康 方面 专业 人 员 的 数量 ， 尤 其 古 要 增加 上 自杀 风 
今 评估 和 治疗 方面 的 专业 人 士 的 数量 。 


我 们 将 把 老师 、 学 生 、 学 校 行政 人 员 训 练 成 阻止 者 。 他 们 在 实践 
中 识别 有 问题 的 社会 传染 的 警告 信号， 并 在 它 导 致 悲剧 之 前 将 其 阻 
断 。 为 了 让 它 发 挥 作用 ， 训 不 夸张 地 说 ， 在 这 些 安排 之 下 每 个 人 都 必 
须 成 为 无 形 之 物 的 阻止 者 。 培 养 这 么 多 的 阻止 者 束 其 本 质 而 言 已 经 变 
成 了 一 种 社会 传染 。 我 们 联系 那些 有 较 高 声望 的 人 ， 让 他 们 通过 暗 
示 、 胶 体 语 言 、 丰 富 的 文化 基因 传播 阻止 者 的 思想 ,“ 寄 生 思 想 "， 正 


如 理 碍 德 ' 道 金 斯 所 写 到 的 ， 将 其 转变 成 传播 媒介 。 通 过 这 些 威望 极 高 
的 人 ， 其 他 人 将 受到 社会 警惕 的 传 光 ， 还 有 适应 力 、 角 力 等 的 社会 传 
染 。 他 们 束 会 有 采取 行动 的 意愿 ， 因 为 有 越 多 的 人 去 留意 他 人 的 行 
为 ， 束 越 有 可 能 永久 地 阻止 目 杀 这 一 社会 传染 。 


该 地 区 实施 “治疗 暴力 ”模式 已 经 取得 一 些 成 功 的 事实 说 明 ， 该 地 
区 是 能 够 接受 这 种 治疗 的 。 而 且 现 在 斯 卢 特 金 已 经 向 我 展示 了 无 形 过 
程 的 有 形 化 ， 现 在 我 明白 了 ， 将 这 种 模式 扩展 开 来 ， 并 将 社会 传染 也 
包含 其 中 ， 根 本 就 不 有 古 什么 假设 。 我 认识 到 基础 设施 建设 和 人 员 染 构 
的 组 成 都 已 经 起 步 。 在 硅 合 ， 有 甘 恩 中 学 召集 的 精神 健康 资源 、 有 斯 
坦 福 大 学 心理 学 家 提醒 媒体 注意 新 闻 报 道 措 评 ， 有 该 镇 举行 的 解决 方 
案例 行 研 讨 会 ， 还 有 校区 束 教 育 实践 提出 了 全 民 公投 。 谁 知道 呢 ? 或 
者 这 天 是 为 什么 我 们 这 两 年 多 的 时 间 里 没有 再 经 历 另 一 起 目 杀 事 件 的 
原因 吧 。 这 些 脆弱 而 且 不 确定 的 公共 建设 正在 发 挥 作用 。 不 ， 这 里 唯 
一 的 假设 就 古 阻 止 者 有 足够 的 能 力 将 风 烘 圈 茶 在 港湾 。 


第 六 部 分 心灵 的 闻 入 者 


不 仅 是 智力 的 骄傲 ， 还 有 智力 的 轧 基 。 最 重要 的 征 ， 不 诚实 ， 征 
的 ， 智 力 的 不 诚实 。 是 的 ， 事实 上 ， 是 不 诚实 和 欺骗 的 智慧 。 


一 一 列 夫 - 托 尔 斯 泰 


第 二 十 章 社会 传染 的 奥秘 无 法 触及 


2012 年 夏天 ， 我 们 的 朋友 开始 搬 离 硅 合 。 最 移 搬 离 这 里 的 家 庭 有 
两 个 还 不 到 5 图 的 女儿 ， 丈 夫 是 一 所 特许 小 学 的 校长 ， 妻 子 是 斯 坦 福 医 
院 的 护士 。 他 在 中 央 山 谷 的 一 所 学 校 里 找到 一 份 工作 ， 之 后 ， 他 们 在 
这 无 预兆 的 情况 下 束 搬 走 了 。 


紧 接 着 搬 走 的 一 对 夫妻 ， 也 有 两 个 孩子 。 他 们 在 由 阁 阿 尔 托 以 南 
20 英 里 的 地 方 天 了 一 套 小 平房 。 另 一 个 家 庭 移民 到 了 以 色 列 。 还 有 我 
们 认识 的 一 个 四 口 之 家 搬 到 了 亚利桑那 州 。 距 离 我 们 公寓 三 个 单元 远 
的 邻居 市 着 孩子 跨 过 海湾 搬 到 了 加 州 伯克利 。 合 歌 公 司 托儿所 的 一 名 
老师 也 开 着 平板 卡车 ， 载 着 她 所 有 的 东西 ， 和 她 的 未 婚 夫 一 起 在 中 西 
部 某 个 地 方 重 新 安置 并 开始 组 建 家 庭 。 


我 们 的 每 一 个 熟人 都 因为 工作 机 会 或 高 昂 的 生活 成 本 等 不 同 的 原 
因 纷 纷 离开 这 里 。 然 而 ， 对 于 每 个 人 而 言 ， 他 们 都 承认 他 们 不 会 再 记 
挂 在 硅谷 养育 孩子 的 烦恼 了 。 对 于 他 们 中 的 任何 一 个 人 来 说 ， 这 似乎 
征 无 天 紧 要 的 ， 因 为 两 年 过 去 了 ， 再 没有 孩子 走 上 铁轨 人 钙 目 己 的 生命 
冒险 。 和 群发 性 目 杀 事 件 依然 令 人 记忆 犹 新 。 然 而 ， 对 于 这 个 多 受精 神 
创伤 的 小 镇 上 的 人 们 来 说 ， 比 起 对 这 些 事件 的 回忆 ， 他 们 对 再 一 起 死 
亡 事件 的 钨 慢 表 现 得 极其 不 合理 。 现 在 的 生活 很 平静 ， 但 是 我 们 都 知 
道 这 种 平静 很 快 孢 会 般 溃 并 形成 混乱 。 而 且 我 们 都 知道 那 会 多 么 轻 而 
易 举 ， 吏 像 是 用 铁 锤 融 碎 一 个 复原 好 的 陶 和 您 饶 子 一 样 容易 。 我 们 假设 
每 一 次 吸 气 都 会 导致 一 次 呼 气 ， 但 是 这 个 小 镇 已 经 有 30 个 月 都 没有 呼 
气 了 ， 而 且 此 时 此 刻 时 间 和 空间 都 无 法 改变 小 镇 这 种 死 气 沉沉 的 状 
仿 。 我 们 部 等 等 着 保证 目 杀 事件 不 再 发 生 ， 而 且 我 们 将 继续 等 生 。5 名 
目 杀 的 孩子 已 经 变 成 这 个 知名 城镇 中 许多 麻烦 的 苦 身 了 。 与 此 同时 ， 
我 们 也 把 这 些 麻 烦 看 作 走读 走 这 些 孩 子 的 徘 魁 祸首 。 如 采 我 对 目 己 很 


诚实 ， 我 还 是 不 确定 我 们 能 有 多 安全 。 我 想 ， 这 也 是 我 们 事后 才 会 知 
道 的 事情 。 


事实 上 ， 我 仍然 有 很 多 疑问 ， 比 如 两 年 前 在 奇特 传染 的 掩 孟 下 还 
发 生 了 什么 。 我 们 对 已 经 发 生 的 事情 还 有 很 多 的 不 了 解 。 如 采 我 们 不 
能 完全 理解 所 发 生 的 事情 ， 那 么 我 们 融会 有 让 它 再 发 生 一 次 的 风险 。 
除非 事情 的 所 有 奥秘 都 被 揭 开 ， 否 则 调查 殉 不 会 终止 。 奇 特 传 染 是 它 
各 部 分 的 总 和 ， 但 又 大 于 这 个 总 和 。 如 果 要 说 我 的 探索 教会 了 我 什么 
的 话 ， 那 束 是 个 体 的 社会 传染 在 我 们 的 日 前 生活 中 至 关 重 要 。 只 要 社 
会 传染 存在 ， 另 一 场 完美 风 骏 束 很 可 能 降临 在 我 们 号 上 “。 至 少 ， 这 是 
我 所 担心 的 ， 因 为 在 我 们 的 朋友 们 纷纷 离开 这 里 时 ， 我 们 还 是 选择 继 
续 留 在 这 里 。 


当 我 们 周围 越 来 越 多 的 人 离开 这 里 散居 别处 时 ， 逃 离 该 盾 的 话题 
忠 越 发 居 肃 了 。 我 和 妻子 开始 从 他 们 搬 走 的 决定 中 看 到 了 安全 。 我 最 
近 和 甘 因 中 学 校长 诺 琳 : 利 金 斯 有 过 一 次 交谈 ， 她 在 第 5 起 目 杀 事件 发 
生 后 没 多 久 束 退休 了 。 她 告诉 我 她 住 在 对 克 和 鲁 斯 ， 每 天 从 家 到 学 校 上 
下 班 往返 要 走 80 英 里 。 想 想 自 己 住 在 硅谷 以 外 的 地 方 ， 她 说 :“ 这 位 直 
忠 是 一 种 解脱 。”“ 当 你 到 达 17 号 高 速 公路 的 坡 项 ， 然 后 开始 顺路 下 渭 
时 ， 束 像 是 你 把 那个 地 方 完全 抛 到 身后 了 。 我 认为 ， 在 那 段 时 间 里 ， 
这 么 做 能 让 我 保持 理智 。 我 还 可 以 回 家 ， 还 可 以 试 厦 把 它 抛 到 一 边 。” 


然后 ， 对 于 我 们 所 认识 的 每 一 个 离开 小 镇 的 人 来 说 ， 还 有 很 多 人 
吵 哮 着 要 到 硅谷 来 ， 要 充分 利用 此 地 提供 的 一 切 ， 并 为 使 它 成 为 他 们 
想 要 的 那 种 社区 做 出 页 献 。 从 本 地 的 目 然 美景 到 充满 雄心 壮志 的 企业 
家 的 文化 ， 再 到 充 容 财富 的 文化 ， 这 里 有 理由 成 为 加 州 发 展 最 快 的 城 
镇 。 


在 这 个 地 方 ， 枫 树 成 戎 的 街道 都 是 以 普林斯顿 、 耶 鲁 、 康 茶 尔 、 
哥伦比亚 和 艾 莫 斯 特命 名 的 ， 以 其 无 言 的 雄心 抱负 而 目 成 一 派 ， 实 际 
上 上， 死亡 固 有 的 灵 惧 让 这 个 地 方 并 不 比 其 他 任何 以 目 我 创造 为 特点 而 


界定 或 摧 虹 的 地 方 更 可 怕 。 在 这 种 情况 下 ， 这 里 的 特点 真 的 是 许多 地 
方 笑 试 模仿 却 最 终 无 法 成 功 的 。 


我 参观 了 奥 斯 丁 科技 同化 中 心 和 波士顿 128 号 公路 走廊 地 市 ， 这 两 
个 地 方 离 得 很 近 。 中 国 已 经 投资 数 十 亿美 元 用 于 人 研发， 以 促进 研究 和 
创新 ， 目 的 束 在 于 培育 中 国 目 己 的 三 合 。 澳 大 利 亚 的 政策 制定 者 也 在 
做 同样 的 事情 。 美 国 各 地 的 社区 正在 把 大 学 城 改 造成 新 的 发 明 中 心 。 
但 是 没有 一 个 能 成 功 地 和 这 片 方圆 1500 平 方 基 里 的 土地 的 产 出 和 取得 
的 进步 相 匹敌 ， 这 里 是 西海 岸 的 一 个 洼地 ， 有 是 进步 的 中 心 。 


4《 厅 省 理工 学 院 科 技 评 论 》 指 出 ， 即 使 其 他 地 方 无 法 复制 硅谷 的 
魔力 ， 也 已 经 注意 到 了 硅谷 的 思维 模式 。 要 想 实 现 这 个 目标 ， 束 要 有 
充满 魅力 的 科技 火花 从 这 个 地 方 冒 出 来 。 尽 管 如 此 ， 每 一 次 试图 复制 
人 硅谷 的 那 种 产 出 和 成 就 水 平 的 蔚 试 都 不 能 得 到 这 个 富有 魅力 和 上 自负 
的 “黄金 国 ”的 精 髓 。 它 们 胡乱 摸索 着 等 试 将 创新 和 商业 策略 结合 起 
来 ， 却 在 重 塑 一 个 以 开放 和 理念 共享 为 基础 的 全 社区 范围 内 的 企业 文 
化 方面 路 踏 不 前 。 


我 们 看 着 人 们 来 来 往往 ， 我 们 也 继续 衡量 构成 硅 合 一切 美 好 和 项 
望 与 对 其 不 利 的 阴暗 面 的 因素 ,没有 什么 比 一 个 秋 日 的 早晨 发 生 在 我 
们 头顶 上 空 的 事件 更 典型 的 了 。 


我 在 网 上 看 到 ， 美 国 国 家 航空 航天 局 计划 让 航天 飞机 “奋进 号 ” 退 
役 。 为 了 祝 这 次 航行 顺利 ， 太 空 总 署 将 把 太空 船 空运 到 洛杉矶 的 最 终 
停放 地 。 从 航线 上 看 ， 它 的 飞行 路 线 正 好 途经 我 们 小 镇 的 上 空 。 


我 们 市 着 刚 出 生 的 女儿 和 三 岁 大 的 儿子 ， 推 荐 双人 灾 儿 车 走 进 了 
谷歌 总 部 对 面 的 一 片 标 色 田 野 里 。 我 和 妻子 费 了 不 少 力气 才 在 人 和 群 中 
找到 一 块 地 方 ， 然 后 在 地 上 铺 了 一 块 毯子 坐 下 。 我 们 一 家 人 都 舒服 地 
缮 在 筷子 上 ， 仰 望 厦 天 空 。 周转 有 一 些 人 把 高 性 能 照相 机 染 起 来 对 准 
了 北方 。 还 有 一 些 人 则 在 智能 手机 上 绘制 飞船 低空 飞越 此 地 的 路 线 。 


大 约 一 个 小 时 以 后 ， 一 个 模糊 的 黑 影 在 早晨 的 薄 表 中 突然 出 现 。 当 黑 
影 越 来 越 近 时 ， 我 们 可 以 清楚 地 看 到 航天 飞机 个 搭 载 在 美国 国家 航空 
航天 局 改装 的 波 首 747 飞 机 的 尾部 。 


我 站 起 来 ， 双 手 托 着 儿子 的 腋 宽 把 他 举 起 来 ， 让 他 坐 在 我 的 肩膀 
上 观看 这 个 场景 。 他 红色 的 网 球鞋 在 我 胸 前 摆 来 舞 去 ， 我 两 手 抓紧 他 
的 脚 踩 。 飞 机 在 我 们 头顶 盘旋 ， 低 得 我 们 都 可 以 清楚 地 看 到 航天 飞机 
的 细节 ， 还 有 飞机 尾 可 上 的 国家 航空 航天 局 徽标 。 我 能 感觉 到 我 儿子 
身体 重心 在 变化 ， 他 在 使 劲 癌 上 ， 想 抓 住 机。 


我 注意 到 很 多 人 也 在 伸手 去 抓 航天 飞机 ， 束 好 像 这 个 工程 设计 的 
奇迹 立刻 沿 活 了 我 们 每 个 人 内 心 深 处 的 某 种 东西 ， 有 一 种 想 要 伸 出 双 
手 的 冲动 ， 去 触及 超越 我 们 能 力 的 东西 。 我 们 这 些 人 为 目 己 能 突破 壁 
驹 而 感到 目 坚 ,也 已 经 习惯 了 相信 你 能 学 会 达到 那样 的 高 度 。 在 这 
里 ， 你 可 以 绕 着 人 人 类、 星球、 天 体 运 行 ， 甚 至 胜 过 它们 ， 比 它们 更 内 
焰 ， 让 其 他 所 有 人 都 黯然 失色 。 


第 二 十 一 章 搭载 式 治疗 方法 


纽约 的 秋天 伴随 着 清新 的 空气 让 整个 城市 都 “冷却 ?下 来 了 。 当 我 
经 过 联合 国 总 部 的 时 候 ， 总 部 大 楼 前 各 国 国 旗 在 第 一 大 道 的 人 行道 上 
投下 一 道道 阴影 。 罕 过 街道 ， 我 通过 一 局 沉重 的 玻璃 |]， 过 了 联合 广 
场 的 安全 检查 。 无 论 是 X 光 机 还 是 金属 探头 都 没有 强大 到 探测 出 我 所 
追踪 的 那 种 社会 传染 。 即 使 再 多 的 安保 人 员 ， 即 使 再 有 一 文 小 型 部 队 
的 全 部 火力 ， 也 没有 任何 办 法 阻止 社会 传染 。 


儿 天 前 我 还 在 家 的 时 候 ， 电 视 上 转播 的 晚间 新 闻 中 有 一 个 天 于 “ 否 
进 号 ”低空 飞行 的 片段 。 摄 像 机 镜头 成 功 地 从 一 个 壮观 并 且 有 利 的 视角 
清晰 地 捕 提 到 了 航天 飞机 的 细节 ， 让 我 感觉 也 许 我 们 根本 就 没有 去 现 
场 看 过 ， 或 者 我 们 目睹 了 一 场 完 全 不 同 的 事件 。 观 看 着 电视 上 的 新 
闻 ， 那 种 无 限 的 兴奋 义 一 次 在 我 的 胸膛 里 绽放 开 来 。 这 就 是 媒体 的 力 
量 ， 它 能 立即 揭示 现实 ， 增 强 即 视 感 。 看 着 航天 飞机 在 电视 屏幕 上 移 
动 ， 我 突然 想到 ， 如 末 我 们 能 捕 提 到 像 饮 食 失 调 症 和 冶 症 这 样 的 社会 
传染 疾病 的 园 体 化 症状 ， 那 么 我 们 也 可 以 利用 电视 媒体 来 介绍 一 种 特 
定 的 治疗 方法 。 我 们 可 以 将 一 种 简单 安全 的 治疗 措施 借助 数 子 化、 高 
清 影像 进行 展示 ， 束 像 “ 盏 进 号 ”被 搭载 在 波 首 747 飞 机 上 一 样 。 


为 了 验证 这 一 理论 ， 今天 我 又 回 到 了 曼 险 顿 ， 现 在 正和 一 名 全 副 
武装 的 警卫 面对面 地 站 在 一 起 ， 他 正 拿 看 我 的 证 件 仔细 全 面 地 检查 ， 
仔细 得 都 有 点 过 分 了 。 他 问 我 到 发 是 什么 原因 要 到 联合 国 广场 来 。 我 
想 要 告诉 他 ， 我 有 理由 相信 在 这 栋 建 筑 的 第 五 层 有 我 要 找 的 难 解 谜 题 
的 下 一 个 答案。 或 者 我 可 以 告诉 他 ， 我 干 里 过 人 妃 赶 来 ， 就 古 要 找 一 个 
名 叫 肖 恩 : 索 西 的 人 ， 想 从 他 那里 打听 如 何 才 能 治疗 他 从 未 听 说 过 的 一 
种 奇特 传染 。 


但 是 ， 相 反 ， 我 告诉 他 我 来 这 里 是 为 了 访问 PCI 媒 体 影 响 公 司 。 警 
卫 把 我 的 证 件 在 袖珍 监 光 灯 下 面 照 了 一 下 ， 然 后 看 着 我 ， 坚 无 表情 地 
把 证 件 还 给 我 ， 在 电脑 上 核对 我 的 姓名 之 后 ， 又 用 金属 探测 仪 对 我 全 
喘 进 行 检测 ， 才 让 我 进 了 电梯 ， 并 按 下 了 我 要 去 的 楼 层 ， 在 电梯 门 关 
上 时 ， 他 快速 退回 了 大 厅 ， 在 这 里 ， 他 们 不 会 胡来 ， 我 能 理解 ， 而 
且 ， 我 也 不 是 来 这 里 混 时 间 胡 曾 的 。 


我 要 找 的 PCI 媒 体 影响 公司 所 在 地 束 在 一 个 很 短 的 走廊 尽头 。 我 走 
进 一 个 满 是 编辑 工 位 和 制 片 人 的 房间 ， 这 些 制 片 人 正在 电脑 前 安安 静 
静 地 埋头 工作 。 一 个 留 着 短发 、 鞭 着 胡子 的 年 轻 人 离 门 口 最 近 ， 他 失 
头 看 着 我 ， 不 像 大 党 警卫 那样 充满 怀疑 。 他 说 ， 只 要 稍 等 一 下 束 行 ， 
很 快 束 会 有 人 来 接待 我 。 我 坐 在 一 把 硬 塑料 椅子 上 等 厦 。 这 里 的 墙 面 
都 是 冲击 视觉 的 权 黄 色 。 在 一 个 塑料 框架 里 的 一 张大 幅 海 报 上 写 着 : 
用 令 人 信服 的 生活 故事 走 疝 下 一 个 10 亿 。 


为 了 打发 等 每 的 时 间 ， 我 环顾 周围 的 一 切 ， 一 个 有 上 百年 历史 的 
胜 家 颖 幻 机 的 高 档 老式 木 箱 吸引 了 我 的 目光 。 我 之 所 以 认识 它 ， 只 是 
因为 在 我 成 长 的 过 程 中 ， 我 家 就 有 一 台 像 尼 一 样 的 传 家 至 式 的 缝 幻 
机 。 和 这 人 台 放 在 曼哈顿 媒体 企业 等 竺 区 的 缝 幻 机 木 箱 一 样 ， 我 家 也 十 
把 它 当 茶 儿 用 。 该 公司 的 执行 董事 肖 恩 : 索 西 很 快 融 出 现在 它 的 旁边 。 
他 身 罕 一 件 深 色 运 动 夹 苑 ， 宽 松 的 休闲 入 ， 戴 着 细 框 眼镜 。 


我 起 喘 吏 站 在 这 个 木 箱 旁 边 ， 和 他 握 了 握手 ， 问 道 : “为 什么 用 颖 
幼 机 呢 ? ” 


“你 喜欢 它 吗 9” 


“ 它 确 实 很 漂亮 。” 我 边 说 边 用 手掌 按 了 按 它 光滑 的 箱 体 。 已 经 磨 
损 的 木头 应 该 修补 处 理 一 下 。 箱 子 里 ， 颖 纪 机 的 黑色 机 身上 发 出 着 瞳 
痰 的 光泽 ， 上 面 还 钞 帜 着 金色 抬 丝 。 颖 纪 机 的 大 部 分 部 件 ， 平 衡 轮 、 
线 轴 销 、 过 线 轮 ， 还 有 针 杆 ， 仍 然 完 好 无 损 。 从 它 的 外 观 来 看 ， 整 体 


都 已 经 褪色 了 ， 也 已 经 被 弄 坏 了 ， 而 且 很 长 时 间 没 有 人 用 它 做 过 颖 幻 
活 了 。 要 让 这 个 物件 再 次 被 利用 起 来 ， 只 要 很 简单 地 踩 踩 下 面 的 狼 铁 
踏板 ， 用 手 揪 动 它 的 传动 皮 珊 轮 ， 把 皮带 扣 在 皮带 滑轮 上 ， 然 后 它 束 
开始 有 节奏 地 动 起 来 了 ， 这 几 个 简单 的 动作 束 能 让 一 根 颖 纪 线 扎 进 一 
段 织物 当中 去 。 这 种 普通 的 动作 曾经 席卷 整个 了 拉丁 美洲 。 而 且 ， 如 
果 保 安 一 定 要 知道 的 话 ， 这 正 征 我 来 到 这 里 的 原因 。 


广播 电视 史上 收视 率 最 高 的 肥 蛙 剧 是 由 秘鲁 制作 的 名 为 《单纯 的 
玛 利 亚 》 (Simplemente Maria) 的 浪漫 电视 剧 。 这 部 电视 剧 在 1969 年 
到 1971 年 间 播 出 ， 讲 述 的 是 一 个 来 目 安 第 斯 山脉 的 城乡 移民 想 在 大 城 
市 安身 江 命 的 故事 。 前 十 几 集 讲述 的 是 女 主人 公 在 一 个 贫穷 的 移民 社 
区 昔 昔 挣扎 着 活 下 去 的 故事 。 为 了 维持 生计 ， 她 白天 在 富 人 家 打扫 卫 
生 ， 晚 上 在 马 埃 斯 特 罗 . 埃 斯 特 班 开办 的 扫盲 班 学 习 ， 埃 斯 特 班 悄悄 地 
爱 上 了 他 的 这 名 学 生 。 换 斯 特 班 的 母亲 通过 教 玛 利 亚 用 胜 家 缝 幼 机 在 
布料 上 飞 针 走 线 ， 将 她 培养 成 一 名 裁缝 ， 她 用 的 颖 纪 机 就 和 现在 放 在 
PCI 媒 体 影响 公司 大 厅 里 的 这 侣 摆件 一 样 。 这 部 长 达 400 集 的 电视 剧 在 
大 结局 中 上 演 了 女 主角 赣 缆 成 功 的 一 幕 ， 玛 利 亚 不 再 是 个 贫穷 的 女 
仆 ， 而 是 一 位 巴黎 国际 时 装 设计 帝国 的 总 裁 。 


尽管 《单纯 的 玛 利 亚 》 这 部 电视 剧 只 是 纯粹 用 来 消 遗 娱乐 的 ， 但 
它 提 出 了 移民 女性 解放 、 家 必用 人 的 待遇 以 及 社会 阶层 之 间 的 冲突 等 
问题 。 这 一 连续 剧 播 出 后 立即 引起 彼 动 。 在 它 补 连续 播 出 的 儿 年 中 ， 
收视 率 比 世界 杯 足 球赛 还 要 融 。 


有 趣 的 是 ， 胜 家 颖 幼 机 制造 商 在 此 期 间 也 报告 说 在 所 有 18 个 播放 
这 部 电视 剧 的 国家 其 销售 量 增 加 了 99%“。 这 一 报告 和 当地 从 事 缝 幼 工作 
的 女人 人 数 记 录 相 符 。 当 索 西 回忆 这 个 故事 的 时 候 ， 我 想起 了 安妮 民 . 
贝 元 尔 的 研究 ， 以 及 她 按 年 代 记 录 的 斐济 人 在 20 世 纪 90 年 代 以 电视 贡 
目 为 主要 潮流 的 基础 上 人 退 求 醒 条 的 理想 身材 的 岁月 。 


像 贝 元 尔 一 样 ， 在 墨西哥 制 片 人 米 格 尔 ' 院 比 多 看 来 ， 更 值得 注意 
的 是 这 种 意 想不到 的 关联 背后 的 心理 意义 。 对 玛 利 亚 这 个 角色 有 强烈 
认同 感 的 观众 都 认同 她 想 要 提升 社会 阶层 的 愿望 ， 她 把 颖 幼 的 能 力 转 
化 成 一 种 女性 独立 目 主 的 象征 ， 并 加 以 展现 。 后 来 的 研究 表明 ， 这 种 
起 到 连锁 反应 的 效应 ， 也 影响 到 那些 没有 看 过 这 部 电视 剧 ， 但 也 在 从 
事 颖 幻 工作 的 人 。 为 了 乔 清 楚 这 部 长 篇 电视 连续 剧 的 情节 是 如 何在 不 
经 意 间 激 发 观众 的 戏剧 性 行为 的 变化 的 ， 李 比 多 发 现 他 正 吴 处 和 加 州 
由 洛 阿 尔 托 一 样 的 地 方 。 


10 年 前 ， 斯 坦 福 大 学 心理 学 家 阿尔 伯 特 : 班 杜 拉 指导 他 的 助手 把 空 
气 吹 进 可 充气 的 乙烯 基 玩 具 中 。 把 这 些 玩具 充满 气 完全 展开 后 ， 每 个 
大 小 都 大 致 相当 于 一 个 成 年 人 ， 形 状 束 像 是 一 个 倒置 的 电灯 泡 。 你 在 
当地 的 玩具 店 伦 上 几 美 元 束 可 以 买 到 这 种 看 起 来 令 人 毛骨悚然 ， 还 能 
目 动 复原 的 拳击 袋 。 但 钙 班 杜 拉 的 实验 是 用 这 些 玩具 来 改变 我 们 理解 
行为 的 方式 以 及 人 研究 人 与 人 之 间 是 如 何 相互 传染 的 。 来 目 斯 坦 福 大 学 
幼儿 园 的 72 个 孩子 一 个 接 一 个 地 走 进 一 个 到 处 都 是 这 些 充 气 玩具 的 游 
戏 宝 。 有 一 半 的 孩子 会 和 一 名 成 人 同时 在 游戏 室内 活动 ， 这 名 成 人 在 
孩子 们 玩 页 的 时 候 用 一 个 玩具 木 禄 融 打 充气 玩偶 的 脸 部 。 之 后 ， 当 孩 
子 们 单独 竺 在 一 起 时 ， 孩 子 们 又 露出 了 他 们 的 攻击 性 ， 开 始 对 玩偶 萄 
打脚 跑 ， 而 且 是 充满 政 意 地 攻击 这 些 玩偶 ， 这 标志 着 传染 行为 作用 下 
社会 学 习 理论 的 第 一 次 正式 展现 。 在 此 之 前 ， 心 理学 家 们 都 认为 行为 
源 目 人 内 心 深 处 ， 是 通过 潜意识 的 需求 、 驱 动 和 刺激 涌现 出 来 的 。 班 
杜 拉 正在 进行 的 天 于 社会 学 习 的 人 研究 表明 ， 人 们 通过 观察 他 人 的 行 
为 ， 并 且 观 察 随 之 而 来 的 回报 和 结果 ， 就 能 “ 目 动 并 无 意识 地 ” 习 得 新 
的 行为 模式 。 当 索 西 向 我 讲述 这 项 研究 时 ， 我 又 想起 了 加 里 .斯 卢 特 金 
的 故事 以 及 他 关于 传染 暴力 的 理论 ， 还 有 把 观察 转化 为 适应 ， 从 而 产 
生 一 种 社会 传染 的 一 些 故 事 。 


班 杜 拉 后 来 的 研究 甚至 比 歇 力 和 敌意 更 进一步 。 通 过 社会 学 习 ， 
人 们 通过 实例 开始 有 意 或 无 意 地 采用 一 种 文化 的 复杂 能 力 ， 比 如 语 


言 、 道 德 观 念 、 风 俗 习 惯 和 政治 实践 。 他 认为 ， 传 播 态度 、 情 绪 反 应 
和 新 行为 最 有 效 的 办 法 之 一 ， 驶 是 通过 电视 进行 象征 性 的 模仿 ， 电 视 
征 最 重要 的 载体 之 一 ， 在 快速 有 效 传递 信息 方面 ， 甚 至 比 现场 展示 更 
为 重要 。 


作为 电视 剧 制 廊 人 ， 米 格 尔 : 院 比 多 从 班 杜 拉 在 斯 坦 福 大 学 做 的 理 
论 研 究 与 一 种 新 的 媒体 项 目的 实际 而 有 意义 的 展示 相 结合 的 前 景 中 看 
到 了 发 展 机 遇 。 如 条 电视 剧 能 说 服 人 们 从 事 缝 幻 工 作 ， 那 么 ， 电 视 殉 
有 可 能 成 为 推动 和 加 强 公 共 健 康 和 教育 事务 的 有 力 途 径 。 上 毕竟， 几乎 
每 天 播放 的 拉美 肥 时 剧 确实 提供 了 大 量 的 让 观众 可 以 接触 的 信息 。 


耶 比 多 通过 制作 电视 剧 《 跟 我 一 起 来 》 (Ven Conmigo) 来 验证 他 
的 理论 。 该 剧 的 收视 率 比 以 往 任 何 连续 剧 都 要 高 出 30% 以 上 。 然 而 ， 
观众 们 有 所 不 知 的 是 ， 院 比 多 把 电视 剧 的 场景 设置 在 教室 里 ， 为 的 殉 
征 能 把 成 人 扫盲 推广 到 墨西哥 大 部 分 文 让 萎 动 力 市 场 中 去 。 在 一 项 对 
电视 剧 产 生 的 影响 的 后 续 研 究 中 显示 ， 在 1975 年 和 1976 年 播 出 期 间 ， 
侄 西 哥 儿 乎 有 100 万 文 育 进入 成 人 识字 班 学 习 ， 有 是 前 一 年 注册 人 数 的 9 
倍 。 即 使 电视 剧 已 经 不 再 播 出 了 ， 在 接 下 来 的 一 年 里 ， 注 册 学 习 的 人 
数 又 翻 了 一 番 。 


1977 年 ， 院 比 多 制作 的 另 一 部 每 集 时 长 半 小 时 的 电视 剧 《 与 我 同 
行 》 播 出 了 近 200 集 。 观 众 完全 没有 意识 到 ， 制 作 人 设计 这 部 肥 电 剧 整 
古 为 了 解决 计划 生育 问题 。 该 电视 剧 播 出 之 后 ， 尽 管 陕 比 多 在 潜台词 
中 拓 关 了 这 一 信息 ， 但 是 当时 避孕 药 的 销量 还 是 增加 了 239%。 每 集 都 
有 超过 100 万 的 观众 收看 ， 而 且 ， 虽 然 不 是 每 一 个 观众 都 是 因为 电视 情 
记 才 想 要 节育 ， 但 是 那些 想 要 下 育 的 观众 承 更 有 可 能 模仿 这 种 行为 ， 
即使 他 们 之 前 从 来 没有 认真 考虑 过 避孕 这 件 事 。 


目 那 时 起 ， 肖 恩 : 索 西 和 PCI 媒 体 影响 公司 等 此 后 使 用 班 杜 拉 - 院 比 
多 方法 改变 了 全 球 人 口 的 行为 。 尼 日 利 亚 的 一 场 音 乐 视频 活动 使 每 个 
季度 寻求 避孕 的 人 数 增加 了 5 倍 。 在 印度 的 部 分 地 区 ， 电 台 系 列 广播 剧 


《幸福 来 自 小 事 》 (Tinka Tinka Sukh) 为 废除 童 婚 习俗 开 习 了 道路 。 
坦 又 尼 亚 45 罗 以 下 的 人 口中 有 60% 收 听 的 是 无 线 广播 ， 他 们 收听 的 广 
播 节目 《让 我 们 顺应 时 代 》 (Twende na Wakati) 使 为 预防 艾滋 病 的 传 
播 而 发 放 的 避孕 套数 量 增长 了 150%。 


索 西 本 人 从 早期 和 加 拿 大 环境 与 气候 变化 部 以 及 联合 国 的 合作 中 
得 出 这 样 的 结论 ， 如 末 你 真 的 想 要 改变 世界 ， 你 就 不 要 参与 政府 或 者 
社会 项 目 。 你 必须 要 和 那些 能 为 目 己 的 生活 做 出 明智 选择 的 普通 人 打 
交道 。 索 西 告诉 我 : “这 是 让 个 体 得 以 思考 和 改变 他 们 所 做 的 事情 的 唯 
一 方法 ， 这 种 方法 也 让 个 体 为 他 们 的 社会 福利 、 心 理 健 康 、 刁 体 健 康 
以 及 构成 生活 的 所 有 属性 而 拥有 所 有 权 。?PCI 媒 体 影响 公司 以 社会 变 
章 为 目的 ,已 经 利用 班 杜 拉 - 院 比 多 方法 制作 了 5000 集 娱乐 教育 电视 和 
广播 太 目 ， 相 继 在 秘鲁 、 几 内 亚 、 兴 西 哥 、 马 干 达 等 共计 45 个 国家 播 
出 。 


“还 是 没有 观众 知道 你 们 把 教育 类 上 暗示 线索 编 进 了 故事 中 吗 ? ” 


索 西 说 : “我 们 发 现 ， 如 有 果 你 在 任何 方面 都 有 很 明显 的 教育 意义 的 
话 ， 那 么 你 的 市 目 就 失败 了 。” 


“对 于 观众 来 说 ， 这 纯粹 是 娱乐 。” 


“ 没 错 。 有 要 想 工作 ， 你 必须 要 让 植 入 剧 中 的 信息 保持 低调 、 细 致 ， 
而 且 要 有 一 定 的 策略 性 。” 


这 让 我 义 突然 陷入 了 男 一 种 矛盾 之 中 ， 使 我 对 这 种 奇特 传染 的 理 
解 变 得 很 混乱 。 我 提起 “治疗 暴力 ”模式 、 加 里 .斯 户 特 金 的 范式 ， 还 有 
他 通过 让 “无 形 ” 变 得 有 形 可 见 来 改变 人 们 行为 的 建构 模式 。 我 解释 
道 ， 斯 户 特 金 相信 ， 通 过 教会 人 们 识别 奇特 传染 中 的 隐形 因素 ， 通 过 
让 人 们 意识 到 传染 本 身 及 其 传播 模式 ， 束 能 阻止 不 民 行 为 的 传播 ， 也 


能 阻止 导致 不 民 行 为 的 想法 和 情绪 的 传播 。 越 多 的 人 知道 暴力 的 传染 
性 ， 他 就 能 促使 越 多 的 人 成 为 暴力 阻止 者 。 


西 恩 : 索 西 的 理论 和 斯 卢 特 金 的 理论 完全 相反 。 改 变 人 们 的 行为 需 
要 改变 的 动因 是 不 可 见 的 。 索 西 的 研究 依赖 于 他 的 能 力 ， 他 能 将 这 些 
变革 的 过 程 保持 在 不 可 见 的 领域 中 ， 并 且 永 远 不 会 被 观众 有 意识 地 察 
觉 到 。 这 种 变革 的 过 程 一 旦 被 宣扬 出 来 ， 你 的 作品 就 如 了 。 他 说 : “我 
们 的 电视 节目 是 100% 的 娱乐 性 ，30% 的 教育 性 。”“ 而 且 这 30% 还 是 暗 
含 其 中 ， 加 以 隐藏 的 。” 相 反 ， 为 了 大 规模 地 改变 人 们 的 行为 ， 索 西 所 
需要 的 就 是 电视 节目 的 达 动 效果 。 为 了 让 需要 传染 的 行为 和 想法 吸引 
观众 ， 制 睫 人 要 非常 谨慎 地 把 观众 可 能 提取 出 来 的 信息 隐藏 在 一 个 引 
人 入 胜 的 故事 当中 ， 从 某 种 程度 上 来 说 ， 没 有 人 比 制 片 人 更 聪明 了 。 
就 像 在 波音 747 尾 部 搭载 航天 飞机 一 样 ， 这 种 习 得 行为 会 随 着 剧情 的 发 
展 而 发 生变 化 ， 从 而 进入 观众 的 内 心 ， 成 为 他 们 心灵 的 阁 入 者 。 


索 西 说 :“ 你 家 里 有 个 中 中 学 步 的 孩子 。” 我 护 点 涉 。“ 等 他 开始 对 
你 要 求 他 做 的 事 说 不; 吧 。” 我 还 记得 曾经 为 了 让 我 儿子 退烧 ， 给 他 咯 
楼 桃 味 药水 的 事 ， 小 家 伙 努 力 反 抗 ， 结 果 把 退烧 药 都 酒 到 我 的 日 讨 衣 
上 了 。 我 能 理解 ， 去 鼓励 另 一 个 国家 改变 其 根深 蒂 固 的 行为 ， 并 造福 
公众 卫生 健康 是 一 件 非常 困难 的 事情 ， 因 为 这 样 做 违背 了 已 有 的 文化 
规范 和 价值 体系 。 有 了 时候， 我 在 想 ， 把 药 放 进 巧 克 力 牛奶 里 再 让 孩子 
喝 其 实 更 容易 。 


他 还 说 : “叙述 的 力量 吏 在 于 改变 ”, “故事 是 一 种 定义 和 改变 世界 
的 方式 ， 故 事 可 以 赋予 很 多 事物 意义 。 同 时 媒体 的 美好 之 处 网 在 于 模 
仿 的 回报 率 是 不 可 估量 的 。 你 永远 无 法 传达 我 们 需要 的 为 了 让 世界 变 
得 更 美好 的 每 一 种 行为 。 但 是 ， 当 你 在 一 个 节目 中 因为 人 物 的 眼神 和 
行为 爱 上 他 〈 她 ) 时， 你 就 会 把 自己 当成 剧 中 的 这 个 人 ， 从 而 模仿 他 
(她 ) ， 那 么 一 切 就 发 生 了 变化 。” 


索 西 认为 ， 从 这 时 开始 ， 观 众 驳 会 成 为 其 他 人 的 榜样 。 一 个 人 无 
须 看 电视 剧 束 能 采取 新 的 思维 方式 和 行为 方式 。 在 某 种 程度 上 ， 通 过 
模仿 加 以 传播 可 以 占据 一 个 社区 ; 在 某 种 程度 上 ， 你 也 会 受到 模仿 的 
传染 ;在 有 茶 种 程度 上 ， 你 也 会 接受 周围 都 在 改变 的 文化 ， 并 且 很 容易 
注意 到 目 己 已 经 成 为 其 他 人 的 榜样 了 。 


我 又 想到 戈 尔 维 策 的 动机 实验 室 ， 以 及 他 是 如 何 和 我 讨论 隐 泸 的 
线索 、 微 妙 且 有 时 隐藏 很 深 的 局 动 刺 敞 的， 这些 部 可 以 在 人 们 不 知情 
的 情况 下 激活 和 调节 人 们 的 行为 、 想 法 和 情绪 。 我 在 想 ， 我 现在 看 到 
的 也 是 同样 的 事情 吗 ， 仅 仅 只 是 范 围 更 大 吗 ? 戈 尔 维 策 把 照片 挂 在 墙 
上 上， 以 激发 他 的 创造 力 或 者 古 提 高 他 的 注意 力 ， 在 这 里 ，PCI 媒 体 影 响 
公司 的 制 片 人 把 微妙 的 信息 植 入 故事 当中 ， 以 促进 公众 更 为 广泛 的 改 


老实 说 ， 这 种 衫 坡 歼 应 还 是 让 我 很 紧张 。 这 种 内 在 的 道德 模糊 感 
或 称 之 为 伦理 困境 ， 无 论 生 多么 卑微 或 者 真实 ， 都 是 值得 怀疑 的 。 研 
完 人 员 威 廉 汪 布 表 和 阿尔 温 德 : 驻 格 尔 在 他 们 的 研究 结果 中 将 社会 干预 
视 为 一 系列 无 法 攻破 的 困境 。 制 片 人 面临 着 哪些 问题 ， 社 会 群体 需要 
解决 哪些 问题 ， 需 要 忽略 哪些 问题 。 社 会 干预 方法 在 创造 价值 观 的 同 
时 也 破坏 了 价值 观 。 任 何 相 信和 目 力 更 生 的 人 都 必须 接受 这 样 一 个 事 
实 ， 这 种 信念 在 人 们 以 更 大 利益 为 主导 的 影响 之 下 融会 消失 。 杀 社会 
媒体 ， 作 为 “对 知识 、 人 态度 或 实践 ”的 特定 变化 所 设计 的 一 种 工具 ， 
与 “应 该 做 什么 事情 ?以 达到 某 一 目标 这 一 概念 是 不 可 分 割 的 。 然 而 ， 
当 文化 与 道德 和 伦理 价值 几乎 没有 什么 一 致 之 处 时 ， 破 解 目 标 束 变 得 
非常 困难 了 。 布 朗 和 壮 格 尔 写 道 :“ 亲 社会 内 容 困 境 的 核心 古 判 断 谁 做 
出 对 谁 有 利 的 决定 ， 什 么 古 亲 社会 的 ， 什 么 不 是 。” 在 最 好 的 情况 下 ， 
这 些 操作 可 以 挽救 生命 。 在 最 坏 的 情况 下 ， 它 们 会 导致 可 怕 的 政府 职 
权 滥 用 和 并 非 故 意 为 之 的 后 果 。 即 使 是 信奉 亲人 社会 主 时 思想 的 电视 市 
目 ， 也 能 在 某 些 人 的 支持 下 强化 他 们 不 确定 的 信念 。 


当 社 会 信仰 及 行为 的 正确 和 诬 误 之 间 存 在 分 歧 时 ， 电 视 制 片 人 束 
会 提出 ， 在 流行 病 和 传染 病 的 问题 上 ， 对 话 不 再 属于 主观 的 对 或 蚀 的 
范畴 。 客 观 上 来 说 ， 挽 救生 命 束 是 目标 。 


虽然 我 很 犹豫 要 不 要 接受 这 个 理论 ， 但 是 我 真 的 与 这 种 说 法 产生 
了 共鸣 。 挽 救生 命定 父母 责任 的 政治 学 ， 而 且 从 更 大 程度 上 来 说 ， 任 
何人 都 有 责任 维护 不 存在 标准 的 标准 。 这 天 相当 于 我 悄悄 给 孩子 的 饮 
料 里 加 退烧 药 。 我 们 这 么 做 是 因为 我 们 想 要 最 好 的 ， 因 为 我 们 知道 更 
粳 糕 的 情况 是 什么 样子 。 


可 能 ， 要 确保 我 所 在 城镇 上 的 群发 性 目 杀 永远 消失 的 办 法 归结 起 
来 束 是 要 利用 我 们 所 知道 的 关于 社会 传染 的 知识 ， 并 且 要 利用 这 些 知 
识 为 我 们 造福 。 在 由 阁 阿 尔 托 镇 ， 我 们 可 以 用 掩盖 的 手段 在 积极 和 消 
极 的 社会 传染 中 加 入 一 些 治 全 自杀 问题 的 疗法 。 


索 西 认为 这 是 一 个 非常 有 趣 的 想法 。 但 是 他 评价 道 , “如 果 把 萨 比 
多 的 方法 用 在 帕 洛 阿尔 托 ， 我 不 太 确定 会 是 什么 样 。” 


我 们 俩 现在 坐 在 东 44 大 街 一 家 寿司 店 的 一 个 小 卡 座 里 。 这 个 地 方 
又 拥 挤 义 狭小 。 空 气 中 弥漫 着 油 炸 天 妇 罗 的 味道 。 他 小 心 嗓 中 地 用 特 
子 夹 起 一 块 粉红 色 的 金枪鱼 吃 到 嘴 里 。 他 边 吃 边 说 :“ 院 比 多 的 方法 确 
实 有 效 。 我 们 有 人 研究 可 以 证 明 这 一 点 。 “但 是 我 们 遇 到 一 个 问题 ， 并 
不 是 我 们 引入 的 每 一 种 行为 都 能 市 来 传染 。” 


他 的 这 一 说 法 我 并 不 完全 感到 惊讶 。 在 动机 实验 宝 里 ， 戈 尔 维 策 
指出 ， 为 了 激发 个 体 获 得 某 种 行为 ， 行 为 改变 已 经 成 为 个 体 的 一 个 组 
成 部 分 。 但 是 在 同等 条 件 下 ， 直 到 现在 我 还 在 怀疑 ， 在 一 些 可 能 被 认 
为 具有 相当 普通 的 特征 的 问题 上 ， 我 们 都 同样 容易 受到 一 些 贡 见 的 刺 
激 的 影响 。 然 而 ， 后 来 我 在 1995 年 收集 的 有 关 全 国 年 龄 的 数据 中 发 


现 ， 您 惧 最 容易 在 中 年 人 和 18~24 罗 的 人 群 中 传播 ， 这 表明 对 于 某 种 社 
会 传染 来 说 ， 传 播 是 有 年 龄 界限 的 。 我 还 读 到 伊 菜 恩 . 哈 特 菲尔德 的 研 
究 ， 她 认为 女性 比 男性 更 容易 受到 情绪 传染 的 影响 ， 女 性 能 更 加 准确 
地 解读 他 人 的 面部 表情 ， 能 更 快 地 与 他 人 建立 眼神 交流 ， 也 能 更 有 效 
地 处 理 、 存 储 和 检索 社会 刺激 。 哈 特 菲 尔 德 的 另 一 项 研究 表明 ， 除 了 
性 别 壁 垒 之 外 ， 职 业 也 是 限制 因素 。 例 如 ， 医 生 束 比 海军 陆 战 队 队员 
更 容易 受到 惯 息 和 悲伤 等 社会 传染 的 影响 。 


虽然 电视 制 片 人 已 经 把 院 比 多 的 方法 舱 化 为 一 个 相当 精准 的 方程 
式 ， 但 一 些 问 题 仍 然 很 难 解决 ， 部 分 原因 是 有 些 问 题 太 大 、 太 艰巨 ， 
以 至 于 在 一 个 问题 中 没有 一 个 特定 的 行为 可 以 被 孤立 出 来 ， 索 西 这 样 
解释 道 。 男 外 ， 限 制 因素 也 会 发 挥 作用 ， 使 得 治疗 行为 可 能 不 会 像 他 
所 希 鹿 的 那样 加 以 传播 。 


但 是 ， 一 旦 这 些 治疗 行为 真 的 传播 开 来 ， 所 市 来 的 益处 也 十 巨大 
的 。 我 和 索 西 吃 完 饭 ， 哟 完 一 小 姓 杯 热 菏 之后， 号 展开 了 一 场 探索 性 
的 思考 ， 这 是 我 很 擅长 的 事情 。 我 问 他 ， 如 采 他 把 班 杜 拉 - 院 比 多 模式 
带 到 由 洛 阿尔 托 ， 那 么 ， 一 个 具有 治疗 作用 的 娱乐 教育 项 目 看 起 来 可 
能 是 什 么 样 呢 。 


他 说 ， 这 一 过 程 通 常 都 是 从 形成 性 研究 和 地 方 联盟 建设 开始 ， 包 
括 商 业 、 教 育 、 地 方 政 府 和 医疗 保健 。 索 西 的 制 片 人 吸引 了 关键 的 政 
策 制定 者 ， 找 到 参与 到 这 个 问题 中 的 非 政 府 组 织 ， 深 入 挖 气 关 键 的 促 
成 因素 ,包括 他 们 可 以 辨识 的 所 有 心理 、 情 绪 和 行为 的 社会 传染 因 
素 。 然 后 ， 他 们 把 目 己 的 发 现汇 集 起 来 ， 交 给 编剧 进行 创作 。 在 那 
里 ， 编 剧 们 在 墙 上 挂 起 一 块 丝 制 降落 伞 布 ， 用 图 钉 把 四 个 角 钉 在 墙 
上 。 然 后 用 记 亏 笔 在 绿色 的 便 释 纸 上 开 始 创 作 人 物 形象 。 再 用 3M 胶 把 
这 些 便 委 纸 贴 在 降落 伞 布 上 ， 组 成 一 个 庞大 的 叙事 地 图 。 


这 并 不 是 在 创作 一 部 痕 漫 肥 时 剧 ， 肥 时 剧 在 美国 并 不 会 像 在 拉丁 
美洲 那样 受 欢 迎 ， 我 们 要 制作 一 部 广播 剧 ， 或 者 ， 更 好 的 话 ， 会 是 一 


部 网 络 连续 剧 ， 或 者 ， 征 一 款 帝 有 增强 了 社交 功能 的 视频 游戏 也 很 不 
错 。 我 们 俩 还 假设 了 团队 创建 游戏 玩法 的 育 景 和 情 厂 ， 或 许 ， 可 以 将 
其 设置 在 一 个 模拟 硅谷 创业 公司 的 高 压力 、 高 风险 的 环境 中 。 


索 西 会 在 这 张 巨 大 的 编织 网 的 某 处 植 入 一 条 已 经 设计 好 的 叙事 线 
索 ， 以 逐渐 灌输 一 种 行为 改变 : 也 许 是 考虑 让 目 我 价值 超越 普通 水 
平 ， 也 许 是 接受 失败 也 是 一 种 成 长 ， 也 许 是 为 了 寻求 帮助 ， 也 许 是 变 
成 一 个 阻止 者 。 事 实 上 ， 剧 情 束 像 是 缠 组 在 胜 家 颖 幼 机 线 轴 上 的 一 根 
缝 幼 线 。 


第 二 十 二 章 要 找到 答案 ， 我 们 还 需 走 多 长 的 路 ? 


我 从 来 没有 见 过 住 在 我 家 对 面 那 栋 公 寓 的 邻居 。 他 们 都 是 住 在 加 
州 以 外 ， 大 多 数 时 间 那 些 单元 都 空 着 没 人 住 。 尽 管 为 了 后 代 ， 他 们 都 
留 有 这 些 地 址 ， 但 他 们 没有 足够 的 钱 购买 一 间 公 寓 。 尽 管 由 洛 阿 尔 托 
学 区 最 近 有 学 生 目 杀 ， 但 这 一 学 区 仍然 是 全 国 升学 率 最 高 的 校区 之 
一 。 有 时候 ， 人 们 指望 大 靠 房产 来 欺 驴 学 校 ， 然 后 让 他 们 的 后 代 至 受 
本 地 的 教育 资产。 一 旦 被 发 现 ， 后 果 束 是 孩子 会 被 开除 。 但 这 还 是 值 
得 的 ， 不 是 吗 ? 为 了 让 孩子 进入 最 好 的 学 校 ， 为 人 父母 的 有 什么 不 能 
做 的 呢 ? 在 茶 种 程度 上 ， 我 们 相信 ， 或 是 和 希望， 刻意 去 接受 展 好 教 
育 、 和 也 明 人 接触 会 对 我 们 的 孩子 产生 影响 ， 让 他 们 在 美好 的 生活 中 
获得 最 好 的 机 会 ， 甚 至 是 千载难逢 的 机 会 。 


在 这 一 点 上 ， 我 想起 了 曾经 在 美国 最 具 影响 力 的 商业 杂志 之 一 
《 快 公司 》 中 读 过 的 一 篇 专栏 文章 ， 讲 述 的 古 年 仅 19 岁 的 纪 鞠 姆 . 杜 马 
问 入 大 学 足 课 的 故事 。2008 年 ， 他 悄悄 瘤 进 麦 吉尔 大 学 的 一 个 大 型 演 
讲 厅 ， 在 没有 报名 的 情况 下 上 了 一 节 政 治 科学 课 。 在 康 科 迪 亚 大 学 他 
也 以 相同 的 方式 上 了 文学 和 哲学 课 。 在 春季 学 期 结束 时 ， 他 已 经 和 蒙 
符 利 尔 大 学 的 学 生 坐 在 一 起 喝酒 了 。 如 果 有 人 间 他 ， 他 会 说 是 在 旁听 
课程 ， 或 者 是 一 名 人 文学 院 的 学 生 ， 正 在 考虑 转 专 业 。 问 题 是 ， 大 多 
数 时 候 人 们 并 不 会 问 。 他 们 会 觉得 他 吏 定 本 班 的 学 生 。 一 旦 他 在 一 个 
班 里 上 课时 间 足 够 长 ， 他 也 会 逐渐 融入 这 些 学 生 的 生活 中 。 当 他 感到 
厌倦 无 聊 的 时 候 ， 他 残 氢 到 另 一 座 城 市 去 ， 到 另 一 个 他 没有 听 过 谍 的 
学 校 去 。 他 去 耶鲁 大 学 听课 ， 在 课堂 上 的 表现 非常 突出 ， 尽 管 伦 名 册 
上 没有 他 的 名 字 ， 但 他 也 会 在 课 上 发 表 一 些 很 犀利 的 评论 。 他 擅自 进 
入 布衣 大 学 ， 和 那些 科班 生 展开 辩论 ， 这 些 学 生 和 纪 铣 姆 . 杜 马 不 一 
样 ， 杜 马 通 过 目 己 随意 的 虚 张 声势 和 硕 皮 的 魅力 ， 通 过 柔性 的 欺骗 忆 


术 来 表现 目 己 。 加 州 们 克利 分 校 的 一 位 教授 差点 还 要 报道 他 ， 说 杜 马 
古 一 位 深 受 艺术 、 哲 学 和 科学 局 发 的 生活 达 人 ， 他 总 是 能 镭 取 到 知 
识 ， 就 像 吸 走 了 Wi-Fi 〈 短 距离 高 速 无 线 数据 传输 技术 ) 连接 一 样 。 他 
从 伯克利 分 校 离开 后 ， 预 算 了 南下 则 洛 阿尔 托 只 有 一 个 小 时 的 路 程 ， 
然后 没 费 什么 劲 就 进入 了 斯 坦 福 大 学 。 杜 马 声 称 ， 来 上 这 些 大 学 ,但 
不 从 任何 一 所 大 学 毕业 ， 这 是 一 项 实验 ， 目 的 是 弄 清楚 大 学 学 位 到 底 
能 给 你 的 生活 市 来 什么 。 作 为 一 个 惯 世 嫉 俗 的 人 ， 我 觉得 这 只 是 个 失 
沙 的 年 轻 灵魂 的 故事 。 


最 终 ， 他 并 没有 获得 常春 腾 联 盟 学 校 的 学 位 ， 但 这 并 不 古 说 在 受 
教育 的 过 程 中 ， 这 位 “ 蹦 课 大 师 ? 没 有 获取 到 智慧 。 除 了 坐 在 教室 里 听 
课 获 取 知 识 外 ， 杜 马 和 聪明 人 的 亲密 关系 也 可 能 让 他 变 得 更 聪明 。 


在 纽约 大 学 时 ， 彼 得 : 戈 尔 维 党 告诉 我 ， 在 学 术 界 ， 无 论 智商 、 个 
人 能 力 或 者 智力 缺陷 达到 怎样 的 水 平 ， 人 们 还 是 无 意识 地 传递 和 获取 
别人 的 想法 。 我 们 可 能 会 以 感染 雄心 壮志 或 贫 梦 的 方式 获取 吞 茵 。 尺 
管 过 去 40 年 的 研究 让 我 们 相信 这 样 一 种 观点 ， 即 在 小 班 学 习 的 学 生 比 
大 班 的 学 生 更 优秀 ， 但 哈佛 大 学 的 研究 人 员 还 发 现 ， 大 班 的 学 生 能 
好 地 在 无 意识 中 发 展 出 有 助 于 学 习 和 记忆 的 技能 。 班 级 越 大 ， 学 生 个 
体 束 越 有 机 会 听 到 别人 对 假设 的 质疑 。 也 束 是 说 ， 他 们 会 获得 有 助 于 
培养 更 强 沟 通 能 力 的 上 暗示。 班级 越 大 ， 人 们 能 从 其 中 获得 的 知识 束 越 


多 。 


我 发 现 约翰 :和 瞧 普 金 斯 和 得 克 院 斯 大 学 合作 学 习 的 研究 表明 ， 个 体 
的 收获 和 群体 的 收获 是 相互 天 联 的 ， 正 如 在 早期 的 幼儿 教育 中 合作 学 
习 束 能 促进 个 体 的 学 习 一 样 。 从 学 校 到 职场 ， 团 队 成 绩 和 团队 奖励 都 
能 激发 个 人 动力 。 在 群体 环境 中 工作 学 习 会 影响 大 脑 的 突 触 可 塑性 。 
当 一 个 细胞 反复 地 刺激 另 一 个 细胞 时 ， 这 一 个 或 两 个 细胞 都 会 发 生变 
化 。 在 20 世 纪 60 年 代 早 期 的 一 项 实验 中 ， 人 研究 人 员 将 实验 小 日 鼠 投 放 
在 有 一 大 群 其 他 老鼠 的 丰富 环境 中 ， 让 它们 有 机 会 进行 更 为 复杂 的 社 


交互 动 。 这 种 集体 环境 和 互动 增强 了 小 日 鼠 的 记忆 功能 。 在 完成 水 下 
迷 吕 和 转 轮 任务 时 ， 这 些小 日 鼠 比 那些 单独 生活 的 小 日 鼠 表 现 得 更 
好 ， 而 且 大 脑 的 重量 和 大 小 也 有 所 增加 。 


对 于 人 类 来 说 也 一 样 ， 群 体 学 习 对 于 适应 能 力 来 说 也 是 必 不 可 少 
的 条 件 。 作 家 和 詹姆斯: 索 罗 维基 在 他 的 著作 《群体 智慧 》 (The Wisdom 
of Crowds) 一 书 中 强调 了 从 别人 的 行为 中 获取 暗示 的 重要 性 。 他 写 
道 : “我 们 不 需要 在 每 次 行动 之 前 都 精心 地 盘算 ， 而 是 让 别人 引导 我 们 
吕 行 ”，“.……. 驶 像 症 "搭载 ' 别 人 的 智慧 一 样 。” 


“从 某 种 意义 上 讲 ， 模 仿 是 对 我 们 目 身 认 知 极限 的 一 种 理性 回应 。 
每 个 人 都 不 是 全 知 全 能 的 。 有 了 模仿 ， 当 其 他 人 效仿 的 时 候 ， 和 信 们 下 
可 以 更 专业 ， 他 们 在 挖 扎 信 息 方面 的 投入 所 市 来 的 益处 束 可 以 传播 得 
黑 加 这 5” 


然后 大 脑 束 变 成 了 对 周围 的 群体 环境 做 出 反应 的 肌 群 组 织 。“ 足 课 
大 师 ” 杜 与 让 目 己 鞋 映 于 一 个 充满 蜗 度 智慧 的 群体 当中 ， 担 使 他 能 够 头 
脑 清醒 ， 随 机 应 变 。 在 耶鲁 大 学 、 布 衣 大 学 和 斯 坦 福 大 学 ， 杜 马 为 了 
跟 上 课程 就 必须 思考 得 更 快 一 些 。 课 堂上 教授 让 他 回答 问题 的 可 能 性 
越 来 越 大 ， 而 且 问 题 是 出 目 他 应 该 了 解 的 话题 ， 他 区 需要 用 不 同 以 往 
的 方式 来 获取 信息 。 他 周围 的 同学 都 用 了 较为 复杂 的 语言 ， 他 的 大 脑 
也 以 同样 的 方式 做 出 反应 ， 束 像 一 名 族 客 在 外 国 能 时 不 费力 地 学 会 外 
语 一 样 。 


这 样 的 话 ， 我 认为 我 们 号 处 在 这 个 有 一 所 了 不 起 的 学 区 的 小 镇 也 
征 件 好事 。 只 要 我 们 竺 在 则 次 阿 尔 托 镇 ， 我 们 的 孩子 殉 可 以 获得 最 好 
的 教育 。 孩 子 们 况 浸 在 这 个 环境 中 ， 高 智商 的 学 生 和 老师 都 将 影响 他 
们 的 思维 方式 和 学 习 方 式 。 那 么 ， 他 们 就 有 机 会 具备 民 好 的 职业 道德 
以 及 健康 向 上 的 雄心 抱负 。 


如 有 果 离 开 这 个 小 镇 ， 那 我 们 就 古 在 冒险 。 当 我 们 顺 着 这 个 思路 思 
考 下 去 的 时 候 ， 当 我 们 发 现 目 己 近 来 做 得 越 来 越 多 的 时 候 ， 我 妻子 近 
醒 我 说 她 束 没 上 过 名 校 。 她 束 读 于 马里 兰州 一 所 公立 学 校 ， 该 校 排名 
居中 。 尽 管 如 此 ， 也 许 正 是 因为 这 一 点 ， 她 才 得 以 进入 塔 夫 斯 大 学 ， 
后 来 义 束 读 于 哈佛 大 学 商学 院 。 她 现在 很 担心 ， 因 为 在 由 阁 阿尔 托 生 
活 成 本 太 高 ， 而 且 继 续 待 下 去 的 话 成 本 可 能 更 高 。 


没 人 能 回避 这 样 一 个 事实 ， 那 束 是 甘 恩 中 学 ， 以 及 它 所 在 的 小 
畦 ， 已 经 成 为 一 个 警世 离 言 。 尽 管 在 过 去 三 年 里 由 将 阿尔 托 的 目 杀 率 
已 经 有 所 下 降 ， 但 是 人 们 仍然 对 这 个 地 区 持 怀 疑 态度 。 目 杀 事 件 留 下 
的 挥 之 不 去 的 记忆 还 在 继续 突显 着 原本 光鲜 村 目的 教育 体制 中 最 糟糕 
的 部 分 。 因 为 相信 这 里 的 神话 ， 因 为 无 数 次 重复 这 种 熟悉 的 不 确定 
性 ， 我 们 才 备 受 谴 责 : 留 在 这 里 ， 是 否 会 让 我 们 的 孩子 受到 伤害 ? 我 
们 正在 受 一 场 与 我 们 无 关 的 事情 所 产生 的 余波 的 影响 。 我 们 不 认识 那 5 
位 目 杀 身亡 的 孩 和 子 ， 但 我 们 在 决定 征 留 下 还 是 离开 这 里 时 ， 还 是 把 这 
些 可 怕 的 行为 当成 证 据 来 参考 。 


住 在 我 们 公 寅 楼 下 的 院 达 尼斯 夫妇 有 时 会 洲 请 我 们 去 他 们 家 里 吃 
传统 的 印度 采 。 男 主人 桑 吉 特 十 个 疼 民 、 整 洁 、 体 贴 周 到 的 人 ， 在 相 
处 的 几 年 里 我 们 彼此 了 解 了 对 方 ， 我 也 喜欢 和 他 打交道 。 从 他 讲述 的 
较为 含糊 不 请 的 个 人 经 历 中 我 了 解 到 他 在 印度 开 过 几 家 公司 ， 但 都 以 
失败 告终 。 在 硅 合 ， 作 为 一 名 顾问 ， 他 的 运气 好 多 了 。 7 个 月 后 ， 他 和 
妻子 卜 娜 姆 的 代孕 母亲 将 为 他 们 生 下 一 个 儿子 。 谈 到 他 们 这 个 新 的 三 
口 之 家 的 未 来 ， 他 们 告诉 我 们 ， 他 们 打算 束 住 在 这 套 公 寓 里 ， 尽 管 他 
们 在 隔壁 的 小 镇 上 有 一 栋 大 房子 ， 他 把 房子 出 租 给 了 惠普 公司 的 一 位 
副 总 裁 。 他 们 继续 住 在 这 到 小 公 敲 里 ， 为 的 束 是 将 来 可 以 让 孩子 进入 
由 洛 阿尔 托 的 学 校 ， 让 孩子 接受 则 阁 阿尔 托 的 高 水 平 教育 。 


一 天 上 晚上， 在 他 们 家 吃 完 饭 后 ， 我 们 到 客厅 边 吃 苹果 片 边 聊 天 ， 
桑 吉 特 : 院 达 尼 斯 说 : “我 们 可 以 所 过 去 住 进 那 栋 大 房子 ， 但 还 是 这 里 


的 学 校 最 好 。? 我 问 他 ， 他 们 是 否 真 的 关心 这 里 的 教育 体系 正在 给 孩子 
们 传递 的 那 种 智慧 ， 那 种 把 重心 放 在 成 为 优秀 的 人 上 的 智 达 。 他 坚决 
地 说 :“ 谁 是 这 个 体系 ? 是 什么 体系 ? 就 是 我 们 。*”*“ 我 们 把 孩子 推 得 太 
远 。 我 们 太 注 重 超越 别人 ， 认 为 超越 别人 才 是 通 往 成 功 的 最 佳 途 
径 。” 的 确 ， 我 们 每 个 人 都 希望 目 己 的 孩子 取得 成 功 。 我 们 每 个 人 都 相 
信 目 己 能 够 而 且 应 该 竹 试 着 努力 为 目 己 的 孩子 精心 设计 未 来 。 一 旦 孩 
子 们 取得 了 成 束 ， 我 们 区 ® 会 感觉 更 好 。 我 们 总 是 希望 他 们 志 存 噩 远 。 
但 是 院 达 尼斯 认为 如 有 果 我 们 只 是 以 孩子 们 的 等 级 、 成 融 、 测 验 成 绩 以 
及 能 力 来 衡量 他 们 的 话 ， 那 么 只 会 发 生 很 糟 料 的 事情 。 


他 说 ， 真 正 的 问题 在 我 们 家 长 映 上 ， 古 我 们 ， 古 阅 入 者 。 


在 某 种 程度 上 上， 我 们 都 成 了 这 个 地 方 的 一 部 分 ,仅仅 因为 我 们 就 
竺 在 这 里 ， 便 为 社会 和 行为 传染 做 出 了 页 献 。 我 们 捕捉 并 成 为 标准 的 
载体 ， 融 入 文化 当中 ， 并 保持 思想 和 行为 的 延续 性 ， 我 也 不 例外 。 到 
现在 ， 我 和 家 人 在 硅谷 已 经 住 了 4 年 多 了 。 我 一 直 在 寻求 写 出 更 好 的 作 
品 ， 也 在 追求 可 以 油 励 他 人 的 生活 方式 ， 通 过 只 焦 创新 和 大 思想 家 如 
何 通 过 激进 的 方式 解决 巨大 的 难题 而 获得 启发 。 还 有 就是 我 的 妻子 ， 
她 是 一 家 公司 的 主管 ， 该 公司 因 主 要 从 音 春 芒 联 盟 大 学 招聘 毕业 生 而 
著称 。 人 简单 地 说 ， 她 在 人 力 资 源 部 的 工作 束 古 大 量 吸纳 这 个 地 区 拥有 
高 学 历 和 进取 心 的 人 。 我 们 深信 这 个 小 镇 的 神话 。 我 们 都 为 硅谷 不 可 
思议 的 高 标准 做 出 了 贡献 。 我 们 号 处 这 样 的 人 群 当 中 ， 他 们 认为 梦想 
是 很 容易 实现 的 ， 梦 想 是 可 以 实现 的 ， 也 是 我 们 所 期 竺 的 。 


谍 奇 特 传染 而 言 ， 这 场 具 有 传染 性 的 思想 、 行 为 和 情绪 的 完美 风 
又 也 十 我 们 共同 创造 和 培育 出 来 的 。 我 们 共同 促成 了 这 种 反 安 感 剂 效 
应 ， 即 让 人 觉得 被 传染 或 生病 的 效应 。 我 们 对 几 年 前 发 生 在 这 里 的 死 
亡 事件 的 过 度 反 应 ， 已 经 使 得 我 们 在 促成 痛 症 和 推动 非 理 性 称 惯 的 社 
会 传染 中 受到 了 和 您 昼 ， 这 种 念 惯 是 某 种 不 可 改变 的 影响 的 阴 镭 ,很 可 
能 导致 我 们 的 孩子 走 上 危险 的 道路 。 我 们 和 所 有 人 人 一样， 都 对 营造 出 


那 种 只 重视 成 束 的 环境 负 有 责任 ， 都 对 5 个 孩子 卧 轨 目 杀 负 有 责任 ， 正 
如 我 们 都 对 保护 镇 上 的 孩子 们 负 有 责任 一 样 。 我 们 用 反 辐 的 立场 污染 
了 整个 环境 ， 即 使 我 们 满怀 希望 展望 未 来 ， 相 信 我 们 会 取得 更 大 的 成 
器 ， 做 得 更 好 ， 升 职 加 新 ， 创 作出 更 伟大 的 作品 ， 也 始终 有 一 种 无 可 
置疑 的 绝望 感 存在 。 


如 条 人 们 通过 相互 亲近 融 能 获取 知识 ， 在 我 看 来 ， 也 许 我 们 有 机 
会 重新 定义 智 营 ， 重 新 定义 我 们 的 孩子 通过 相互 亲近 能 学 到 什么 。 我 
们 可 以 为 促进 心理 弹性 的 独行 为 增加 司 动 刺激 。 当 我 们 挣扎 着 想 要 摆 
脱 因 精 神 健康 市 来 的 耻辱 感 时 ， 可 以 引入 知识 来 寻求 帮助 。 我 们 可 以 
重新 定义 成 功 的 信仰 体系 ， 这 种 体系 不 仅仅 关乎 适当 的 分 数 、 最 高 的 
采 誉 和 最 糠 眼 的 奖项 。 我 们 可 以 插入 杀 社 会 的 故事 情 厂 ， 可 以 插入 一 
些 人 的 例子 ， 这 些 人 能 对 失败 做 出 恰当 的 反应 ， 遇 到 困难 仍然 能 坚持 
下 去 并 生活 得 很 好 。 


院 达 尼斯 吃 完 手中 的 苹果 片 ， 合 在 沙发 上 。 他 边 笑 边 说 : “我 创办 
失败 的 创业 公司 都 数 不 清 了 。”“ 这 束 古 我 热爱 这 个 国家 的 原因 。 在 这 
里 ， 失 败 了 还 会 有 第 二 次 机 会 。” 他 认为 ， 就 像 硅谷 的 座右铭 一 样 ， 生 
活 中 总 有 时 间 去 纠正 和 人 迭代， 直到 我 们 把 事情 做 对 为 止 。 但 是 ， 并 不 
是 所 有 人 都 会 有 第 二 次 机 会 。 那 5 个 孩子 束 已 经 永远 地 离开 了 。 他 们 的 
家 性 受到 了 无 可 挽回 的 伤害 。 他 们 所 在 的 社区 也 因为 这 些 不 可 挽回 的 
损失 而 永远 地 改变 了 。 


当时 我 儿子 在 托儿所 面 对 疱 次 病毒 时 ， 我 们 售 算 着 他 感染 病毒 的 
概率 ， 还 思考 着 让 他 离开 托儿所 的 意义 ， 我 们 也 痛 否 地 意识 到 这 种 困 
境 市 给 我 们 的 困惑 无 论 在 哪 方面 都 古 无 解 的 。 在 带 他 离开 这 个 托儿所 
之 前 ， 我 们 的 内 心经 历 了 无 休止 的 争论 ， 我 和 妻子 的 每 一 次 争论 都 是 
一 次 晨 间 序曲 ， 而 每 一 次 争论 又 都 是 我 们 前 一 晚 花 很 多 时 间 猜 测 的 一 
些 事项 ， 直 到 每 一 个 结论 都 被 我 们 推翻 十 几 次 。 


但 十 这 个 情况 是 不 一 样 的 。 虽 然 可 能 性 很 小 ， 但 是 风险 却 要 融 得 
多 。 留 在 这 里 ， 我 们 就 有 机 会 对 文化 、 学 校 和 和 社区 做 出 改变 。 束 人像 杜 
马 一 样 ， 我 们 也 能 深入 教育 体系 中 。 像 首 恩 : 索 西 一 样 ， 我 们 会 引入 其 
他 人 可 能 因为 相互 接近 而 传染 的 行为 。 像 彼得 . 戈 尔 维 策 一 样 ， 我 们 会 
利用 启动 刺激 来 激发 那些 对 心理 健康 有 帮助 的 行为 。 像 加 里 -斯 户 特 金 
一 样 ， 我 们 将 教会 人 们 成 为 阻止 者 ， 不 断 强化 相关 知识 ， 直 到 它 变 成 
深 深 扎根 于 机 体 的 记忆 。 我 相信 ， 我 们 会 这 么 做 ， 即 使 我 们 一 次 只 能 
接触 一 个 人 。 


在 我 和 又 吉 特 : 防 达 尼斯 共 进 晚餐 几 天 后 ， 我 收 到 了 老 朋友 ， 经 济 
学 教师 罗 尼 : 哈 比 下 发 来 的 短信 。 那 天 上 晚上， 我 女儿 醒 得 比 往常 早 一 
些 ， 丹 在 凤 儿 床 里 器 了 起 来 。 我 罕 着 运动 短 以 和 祈 子 抱 着 她 在 走廊 里 
距 来 跷 去 ， 她 趴 在 我 的 肩膀 上 又 睡 着 了 ， 她 的 脸 舌 贴 在 我 裸露 的 肩膀 
上 ， 她 头 上 还 散发 着 婴儿 洗 发 水 的 味道 。 


为 了 不 吵 醒 她 ， 我 小 心 履 翼 地 拿 起 电话 ， 把 手机 屏 回 我 这 边 倾斜 
着 看 短信 。 

a 

目 从 我 和 院 达 尼斯 交谈 后 ， 我 一 直 怀 有 的 希望 之 光 立 刻 束 暗淡 下 
来 了 。 那 些 熟悉 的 问题 又 立刻 路 上 心头 ， 还 伴随 着 一 种 熟悉 的 无 法 理 


解 的 感受 。 要 找到 答案， 我 们 还 有 很 长 的 路 要 走 ， 而 我 们 所 发 现 的 还 
远 远 不 够 。 会 一 直 这 样 吗 ? 


第 七 部 分 与 社会 传染 对 话 
我 不 是 你 们 看 到 和 听 到 的 那样 。 


一 一 戴 维 . 福 斯 特 : 华 蒜 土 


第 二 十 三 章 硅 合 有 培育 奇特 传染 的 沃土 


在 火车 上 能 看 到 大 多 数 人 平 第 看 不 到 的 东西 ， 比 如 城市 边缘 的 森 
林地 市 ， 比 如 隐匿 在 高 速 公路 两 旁 的 青 合 树 从 。 从 美学 角度 来 讲 ， 加 
州 铁路 集 工业 性 和 功能 性 于 一 体 ， 列 车 上 并 没有 什么 奢华 之 处 ， 内 部 
陈设 用 的 是 斑驳 洒 色 的 布料 ， 人 造 皮革 包 着 的 双人 座位 ， 以 及 为 乘客 
提供 的 光线 昏暗 的 客 胡 顶灯 。 


然而 ， 作 为 相互 连接 的 一 种 隐喻 ， 真 的 再 没有 比 火车 更 合适 的 
了 。 和 车头 连 痢 车 厢 。 乘 坐 火 车 的 通勤 者 都 征 固 定 的 ， 即 使 他 们 总 是 独 
处 ， 并 保持 沉默 。 这 赵 火 车 的 构造 将 新 技术 和 世界 上 最 古老 的 运输 方 
式 融 合 在 一 起 。 从 功能 上 看 ， 它 很 好 地 将 驶 离 和 到 达 相 互 结合 。 


当然 ， 作 为 相互 分 离 的 一 种 隐喻 ， 加 州 铁路 的 火车 也 做 到 了 。 其 
构造 也 给 人 们 留 有 各 目的 空间 。 不 管 是 车 厢 里 的 座位 与 座位 之 间 ， 还 
征 前 后 排 之 间 ， 或 是 上 下 铺位 之 间 ， 甚 至 是 车 厢 与 车 厢 之 间 都 保持 独 
明显 的 间距 。 靠 着 一 条 清晰 的 地 平 线 ， 火 车 将 陆地 和 天 空 分 割 开 来 。 


2014 年 10 月 下 旬 的 一 天 ， 夜 磊 降 临 的 时 候 ， 刚 从 甘 因 中 学 毕业 不 
入 的 19 图 男孩 坎 ' 根 斯 踏 上 火车 轨道 ， 最 终 卧 执 目 杀 。 这 个 独一无二 的 
时 刻 连 接 了 事件 发 生前 后 的 每 一 个 时 间 点 ， 尽 管 这 一 时 刻 又 和 时 间 概 
念 截然 不 同 。 事 件 发 生 后 ， 清 理 轨道 时 火车 稍 事 停留 ， 很 快 瑟 重 新 运 
行 起 来 了 。 


收 到 罗 尼 : 哈 比 下 发 来 的 令 人 翡 伤 的 天 于 甘 恩 中 学 第 六 个 学 生 卧 轨 
目 杀 的 短信 之 后 的 几 个 星期 ， 他 一 大 早 又 给 我 转发 了 一 封 学 校 负 责 人 


给 全 校 教师 发 送 的 邮件 : 当局 在 铁轨 上 发 现 了 第 七 具 甘 恩 中 学 学 生 的 
尸体 ， 十 一 名 叫 卡 梅 伦 李 的 男生 。 而 且 ，4 周 后 ， 当 地 报纸 上 出 现 了 
则 关于 甘 恩 中 学 学 生 哈 里 ' 汉 - 尼 : 李 的 让 告 ， 他 和 卡 梅 伦 : 李 除 了 同属 
一 个 城镇 和 学 校 之 外 再 没有 任何 关系 ， 他 是 跳楼 身亡 的 。 


第 八 起 目 杀 事件 在 小 镇 上 让 广大 居民 感到 悲伤 和 震惊 。 这 里 的 社 
区 都 不 大 ， 此 时 社区 宁静 的 房屋 里 都 充斥 着 痛 百 和 心痛 ， 但 是 也 有 前 
所 未 有 的 层 怒 在 那里 肆虐 。 在 哗然 的 公众 盘 论 中 ， 在 网 络 上 的 专栏 文 
章 和 帖子 里 ， 还 有 在 社区 论坛 上 ， 到 处 都 在 披露 这 一 尺 人 的 事件 ， 家 
长 对 教师 们 大 吵 大 疝 ， 校 方 努力 转移 矛盾 ， 学 生 们 也 感到 他 们 必须 站 
出 来 维护 学 校 ， 以 抵御 批评 的 冲击 。 但 是 最 主要 的 还 是 悲伤， 一 种 破 
碎 的 、 浑 浑 重 恒 的 悲 仿 。 


而 且 ， 我 们 都 知道 ， 这 种 悲伤 的 感觉 不 同 于 我 们 之 前 感受 过 的 那 
种 。 在 任何 地 方 经 历 过 一 场 群发 性 目 杀 之 后 的 几 个 月 里 ， 该 地 都 会 处 
于 一 种 危险 的 状态 ， 歼 仿 事件 发 生 的 风险 高 于 平均 水 平 。2010 年 1 月 布 
某 恩 . 本 尼 恩 .泰勒 去 世 后 ， 一 切 很 快 焉 平 上 下 来 了 ， 我 们 抱 有 很 大 希望 
认为 这 种 平静 可 能 会 持续 下 去 ， 而 且 当 这 种 平静 确实 持续 下 去 的 时 
候 ， 我 们 渐渐 相信 这 种 群发 性 目 东 事件 就 此 结束 了 。 而 现在 ， 在 2014 
年 冬天 ， 有 了 这 种 事后 诸 万 腕 的 党 避 ， 我 们 现在 才 知 道 我 们 可 能 是 对 
的 。 流 行 病 学 家 和 心理 学 家 并 没有 明确 的 衡量 标准 来 确定 一 起 群发 性 
事件 的 结束 ， 也 不 能 在 并 不 精准 的 快速 发 展 的 时 间 范 围 和 区 域内 定义 
出 多 重 目 杀 行为 之 外 的 情况 本 吴 。 两 次 群发 性 目 杀 事 件 相 隔 如 此 之 
久 ， 我 们 开始 把 这 些 目 杀 的 实例 视 为 非常 独特 罕见 的 小 规模 事件 。 集 
中 发 作 的 频率 使 得 我 们 有 余地 运用 经 验 来 想 问 题 ， 而 这 些 经 验 永 远 也 
\ 会 有 逻辑 性 的 到 加 。 在 这 种 情况 下 ， 我 认为 时 间 才 十 我 们 拥有 的 最 
圭 定义 。 


我 们 今天 所 经 历 的 与 其 说 是 一 种 再 现 ， 还 不 如 说 是 第 二 次 群发 性 
事件 的 表现 。 这 一 次 悲伤 的 感觉 更 为 深刻 ， 因 为 我 们 现在 有 证 据 表 明 


这 个 地 方 、 这 个 社区 、 这 个 城镇 确实 有 一 些 特别 的 东西 ， 在 这 里 培育 
奇特 的 传染 。 我 们 都 被 已 有 的 知识 和 命中 注定 的 无 知 击 壕 了 。 


在 哈里 . 李 去 世 之 后 ， 悲 痛 咨 询 服务 和 斯 坦 福 大 学 的 精神 病 学 家 出 
入 甘 轴 中 学 的 频率 和 他 们 在 第 一 次 群发 性 目 杀 事件 高 峰 时 一 样 高 。 危 
机 应 对 小 组 到 本 地 区 的 各 个 学 校 进行 部 署 。 市 长 发 表 了 一 份 声明 ， 承 
诸 将 投入 更 多 资源 ， 文 持 更 多 有 关心 理 健康 的 公开 对 话 ， 并 延长 铁道 
警卫 在 各 个 交叉 道口 巡逻 的 时 间 。 在 公众 论坛 上 ， 心 理学 家 们 讨论 了 
消除 精神 健康 问题 的 必要 性 ， 要 建立 新 的 心理 健康 设施 ， 使 学 校 和 社 
区 的 孩子 更 容易 获取 质 产 ， 并 扩大 这 些 资源 的 范围 以 接收 更 多 的 孩 
字 


罗 尼 . 哈 比 下 告诉 我 ， 他 担心 这 次 又 会 重 蹈 2009 年 和 2010 年 的 履 
攻 。 环 视 小 镇 ， 感 觉 和 4 年 前 一 样 ， 人 们 的 内 心 充斥 着 脆弱 的 情感 ， 流 
血 不 止 ， 内 心 的 恕 惧 也 很 强烈 。 存 在 的 风险 依然 不 变 ， 但 是 形势 已 经 
发 生 了 变化 。 我 们 已 经 做 了 一 切 恰当 的 措施 来 解决 问题 ， 还 采取 了 安 
全 措施 ， 并 考虑 到 了 社会 传染 在 我 们 生活 中 的 重要 性 ， 同 时 ， 在 我 们 
当中 还 指定 了 阻止 者 ， 也 考虑 了 各 种 刺激 因素 。 但 事实 证 明 ， 这 些 措 
施 还 不 足以 解决 我 们 这 种 特殊 的 社会 传染 。 或 者 只 是 我 们 还 没有 发 现 
这 个 奇特 传染 的 所 有 方面 。 


所 以 ， 我们 得 出 了 新 的 结论 ， 关于 这 两 次 群发 性 目 杀 事件 的 主导 
理论 之 一 是 ， 这 些 死亡 事件 和 学 校 里 没有 公开 承认 的 抑郁 、 焦 虑 和 压 
力 的 问题 密切 相关 。 这 种 可 能 性 所 显示 的 绝对 规模 是 非常 巨大 的 。 我 
给 亚当 -格兰特 发 了 邮件 。 我 想 知 道 他 以 前 是 否 在 组 织 心理 学 中 过 到 过 
这 种 范围 内 的 情绪 传染 ， 而 且 ， 最 重要 的 是 ， 我 们 是 否 能 以 某 种 方式 
利用 这 方面 的 知识 呢 。 


不 到 一 个 小 时 格兰特 束 给 我 回复 了 邮件 。 他 告诉 我 ， 我 需要 了 解 
某 个 人 的 研究 。 


第 二 十 四 章 正 向 传染 后 燃 希 望 


在 西 加 尔 : 巴 防 德 职业 生涯 的 早期 ， 这 位 管理 学 教授 在 为 一 家 创新 
照片 处 理 技术 创业 公司 工作 ， 这 家 初创 公司 因为 一 个 与 人 相处 不 愉快 
的 同事 而 负 昧 。 当 这 位 同事 出 差 时 ， 巴 梯 德 在 办 公 室 会 感到 明显 的 不 
同 。 她 和 其 他 同事 比 平时 更 开心 ， 更 爱 内 聊 几 句 ， 相 互 之 间 也 更 随 
和 。 然 而 ， 当 这 位 让 人 讨厌 的 同事 出 差 回来 之 后 ， 办 公 室 的 气氛 又 变 
得 紧张 压抑 。 后 来 ， 在 研究 生 院 ， 巴 院 德 将 这 一 偶然 观察 所 发 现 的 现 
象 发 展 成 一 种 群体 情绪 传染 的 理论 ， 在 这 一 理论 中 ， 还 包括 他 们 坚持 
的 方式 ， 以 及 这 种 效应 在 情感 组 织 文 化 的 世界 里 到 底 意 味 着 什么 。 后 
来 ， 她 继续 这 项 研究 ， 部 分 是 研究 员工 相互 之 间 表 现 出 来 的 关怀 、 同 
情 和 亲切 的 程度 ， 这 种 效应 被 称 为 “同伴 之 爱 ”。 


在 7 年 的 研究 里 ， 一 家 长 期 从 事 医疗 保健 的 机 构成 了 巴 院 德 和 她 的 
同事 们 的 第 二 个 家 ， 在 这 家 机 构 里 ， 他 们 描绘 了 13 个 治疗 部 门 的 200 名 
员工 的 情感 文化 的 新 想法 。 巴 防 德 通过 对 面部 表情 、 肝 体 语言 和 嗓音 
音调 的 监测 ， 测 量 出 团队 内 部 员工 彼此 之 间 表 达 同 伴 之 爱 的 频率 ， 还 
衡量 了 工作 群体 中 积极 情绪 和 消极 情绪 的 正 风 流动 和 反 辐 流动 。 通 过 
无 意识 地 模仿 面部 表情 、 声 调和 肢体 语言 ， 该 机 构 的 社会 工作 者 、 心 
理学 家 、 护 士 ， 甚 至 古 后 勤 工 作 人 员 都 感受 到 了 同伴 之 爱 。 随 着 合作 
的 加 强 ， 这 种 同伴 之 爱 的 传播 直接 使 得 员工 旷工 现象 、 员 工 之 间 的 冲 
突 和 职业 倦 已 感 有 所 下 降 。 


尤其 值得 注意 的 是 ， 巴 联 德 观察 到 积极 的 文化 涟 游 在 回 外 扩散 ， 
还 影响 到 了 该 健康 中 心 的 病人 。 这 种 关联 和 员工 之 间 的 同伴 之 爱 得 分 
较 高 的 部 门 完全 吻合 。 反 过 来 ， 这 些 部 门 入 住 的 病人 拥有 更 高 的 生活 
质量 ， 能 体察 到 更 积极 的 情绪 ， 从 而 也 减少 了 不 必要 的 急诊 转移 数 


量 。 同 伴 之 爱 得 分 较 高 的 护理 团队 看 护 的 病人 更 有 可 能 发 现 ， 他 们 目 
己 也 正在 经 历 护 理 者 的 情绪 状态 。 


巴 疙 德 继续 在 生物 制药 公司 、 科 技 公 司 、 人 金融 服务 部 门 、 高 等 教 
育 机 构 、 房 地 产 公司 、 旅 游 公司 和 公共 设施 工厂 工作 的 员工 中 间 跟 中 
同伴 之 爱 这 一 文化 现象 。 无 论 环 境 或 人 口 规模 有 什么 样 的 差异 ， 结 
都 是 一 致 的 。 


我 继续 进行 研究 ， 并 发 现 ， 同 伴 之 爱 表现 出 的 民 好 的 影响 力 会 影 
啊 到 集体 的 能 量 ， 并 为 公司 癌 造 出 竞争 优势 ， 但 反之 亦 然 ， 负 面 情绪 
也 会 渗透 到 群体 文化 当中 。 


巴 柜 德 发 现 ， 在 大 多 数 情况 下 ， 无 论 是 积极 情绪 还 是 消极 情绪 ， 
我 们 根本 就 没 法 知道 我 们 是 不 是 已 经 被 传染 了 “。 在 一 项 实验 中 ， 巴 陕 
德 将 学 生 分 成 小 组 ， 为 每 个 小 组 布置 了 在 理论 上 给 员工 分 配 交 金 的 任 
务 。 她 很 隐秘 地 给 每 个 小 组 安插 了 一 个 “合谋 者 ”， 这 个 合谋 者 要 表现 
出 预先 设 定好 的 情绪 。 当 这 个 合谋 者 表现 得 充满 热情 时 ， 他 “通常 会 微 
笑 ， 专 注 地 看 着 人 们 的 眼睛 ， 而 且说 话 很 快 *。 但 是 当 这 个 合谋 者 假装 
很 诅 形 的 话 ， 他 “说话 融 会 很 慢 ， 避 免 和 他 人 有 眼神 的 交流 ， 而 且 会 很 
佑 散 地 坐 在 目 己 的 座位 上 ”。 从 实验 之 前 和 之 后 的 基准 情绪 衡量 得 出 的 
结论 是 ， 学 生 们 感受 到 了 这 位 安插 在 小 组 中 的 合谋 者 的 积极 情绪 或 消 
极 情绪 ， 但 是 他 们 都 把 这 些 情绪 归 因 于 他 们 目 己 完成 任务 的 过 程 ， 却 
不 知道 实际 上 影响 他 们 的 男 有 其 人 。 在 现实 生活 中 人 们 感染 这 种 社会 
传染 的 方法 一 一 行为 模仿 、 面 部 猜测 、 声 首 线 索 或 者 语言 触发 的 混 
合 ， 会 寻 臻 相互 天 联 的 记忆 网 络 个 触发 ， 以 激发 和 说 服 那 些 被 “ 传 
染 ” 的 人 相信 这 些 情绪 是 他 们 上 自己 的 ， 而 实际 上 ， 这 些 情绪 都 是 他 们 从 
周围 的 人 号 上 感染 而 来 的 。 


而 且 仅 仅 因 为 将 一 种 情绪 传染 给 别人 只 需要 直接 的 视觉 接触 ， 所 
以 任何 非常 同情 他 人 的 人 束 很 容易 受到 间接 的 传染 。 除 了 在 想象 之 


中 ， 我 们 可 以 接触 到 我 们 既 没 有 见 过 也 没有 直接 交流 过 的 人 。 当 人 们 
仔细 体会 的 时 候 ， 他 们 本 质 上 也 是 在 继续 感染 他 们 目 身 。 


早 在 1962 年 ， 美 国 国防 高 级 研究 计划 局 (DARPA) 的 研究 人 员 ]J. 
C.R. 立 区 里 德 惑 首次 设想 将 计算 机 连接 起 来 。 他 对 计算 机 科学 的 贡献 
至 今 依然 被 人 们 铭记 ， 但是， 前 先 也 是 最 重要 的 ， 他 是 一 位 心理 学 
家 。 他 的 主要 想法 是 创建 一 个 他 所 谓 的 巨型 网 络 ， 这 个 网 络 通 过 一 组 
连接 处 理 器 来 发 送 和 检索 数据 。3 年 后 ， 斯 坦 福 人 研究 所 成 为 其 中 一 家 最 
早 连接 阿 由 网 (ARPANET) 早期 主机 的 研究 所 ， 军 用 网 络 阿 由 网 是 如 
今 互 联网 的 前 和 映 。1965 年 ， 斯 坦 福 人 研究 所 收 到 了 第 一 条 主机 对 主机 的 
信息 。 不 久之 后 ， 阿 帕 网 就 连接 到 了 加 州 大 学 洛杉矶 分 校 、 加 州 大 学 
对 巴巴 拉 分 校 和 犹他 大 学 的 计算 机 上 “。 如 今 ， 全 球 互联 网 连接 了 超过 
30 亿 的 人 口 ， 并 连接 了 200 万 太 字 市 的 数据 。 


而 且 ，40 年 后 ， 我 们 发 现 互 联网 也 能 传递 情绪 。 


在 距离 世界 上 第 一 个 互联 网 节点 5 英里 的 地 方 ， 脸 书 运用 复杂 的 语 
言 学 软件 来 分 析 文 本 。 在 这 个 项 目 中 ， 会 把 像 目 桶 这 样 的 词 归 类 为 一 
种 积极 情绪 ， 而 像 颁 荡 这 样 的 词 加 锌 归 类 到 请 极 情绪 中 。 然 后 ， 脸 书 
使 用 了 通过 社交 媒体 将 帖子 推送 至 用 户 个 人 的 新闻 消息 的 演算 法 。 当 
今 书 减少 用 户 新 闻 订 阅 中 积极 表情 的 数量 时 ， 用 户 目 己 束 会 发 送 更 多 
的 人 负面 帖子 ， 而 当 脸 书 公 司 调整 为 只 推送 积极 表情 时 ， 用 户 就 会 发 送 
更 多 的 积极 帖子 。 


2009 年 ， 我 在 《美国 国家 科学 院 院 刊 》 上 看 到 一 项 研究 ， 该 研究 
预测 ， 脸 书 的 研究 结果 为 通过 社交 网 络 大 规模 情绪 传染 提供 了 证 据 。 
里 然 像 两 加 尔 : 巴 院 德 这 样 的 研究 人 员 一 直 强 调 直 接 接 触 对 传播 的 重要 
性 ,但 是 脸 书 能 够 提供 实验 数据 来 表明 实际 的 空间 距离 已 经 不 再 是 社 
会 传染 的 瓶 贷 。 在 脸 书 公布 其 研究 结果 之 后 没 多 久 ， 印 第 安 纳 大 学 就 


在 推 翌 上 进行 了 一 项 衡量 情绪 传染 的 后 续 实 验 。 推 特 用 户 依 据 他 们 之 
前 与 其 他 正面 或 负面 推 文 的 联系 的 多 少 来 推送 积极 或 消极 的 信息 。 接 
触 大 约 4% 的 更 为 积极 或 消极 的 内 容 束 会 以 这 样 或 那样 的 方式 影响 量 
表 。 


我 读 的 研究 报告 越 多 ， 殉 越 能 充分 理解 这 一 发 现 的 广泛 含义 。 它 
们 远 远 超出 了 我 们 目 己 微不足道 的 网 络 生活 的 影响 。 在 政治 或 公众 利 
益 方面 ， 没 有 任何 问题 能 从 那些 通过 用 网 络 上 的 文字 和 图 片 烛 动情 绪 
的 精明 操作 者 手 上 逃脱 ， 他 们 的 目的 就 是 将 同情 和 怪 怒 化 作 一 种 手 
段 ， 以 促使 其 他 人 行动 起 来 。 国 防 部 对 这 种 网 络 情绪 的 传染 性 非常 感 
兴趣 ， 因 此 致力 于 一 个 耗费 大 量 时 间 和 资源 的 叫 作 和 密 涅 瓦 研究 方案 的 
项 目 ， 这 是 由 五 角 大 楼 牵头 发 起 的 一 种 答 坛 ， 旨 在 模拟 社会 动 功 ， 学 
习 如 何以 社交 媒体 为 渠道 通过 情绪 控制 、 促 进 和 对 抗 社会 传染 。 


目 杀 预防 专家 担心 ， 公 开 悼 念 死者 会 美化 自杀 。 他 们 担心 ， 守 夜 
会 让 情绪 脆弱 的 人 们 效仿 这 些 上 自我 毁灭 的 行为 。 事 实 上 ， 发 出 警报 的 
帕 洛 阿尔 托 居民 们 根本 就 没有 机 会 阻止 孩子 们 为 他 们 的 朋友 集会 悼 
念 : 21 世 纪 的 新 闻 都 是 在 他 们 无 法 触及 的 网 络 层 面 传 播 的 。 在 
Instagram (照片 墙 ，、 推 符 、YouTube (最 大 的 视频 网 站 ) 和 脸 书 都 
很 完善 的 美国 ， 如 果 有 人 正在 使 用 社交 媒体 ， 那 用 户 一 定 是 这 些 孩 
子 。 加 州 大 学 洛杉矶 分 校 的 研究 人 员 强 调 ， 由 于 孩子 们 越 来 越 多 地 使 
用 数字 媒体 ， 因 此 他 们 在 现实 生活 中 与 人 面对面 交流 的 能 力 有 所 下 
降 ， 然 而 ， 同 样 是 这 些 孩 子 ， 比 起 在 有 血 有 肉 、 可 以 互相 接触 的 现实 
世界 中 ， 他 们 感觉 在 那 种 不 为 人 知 的 空洞 虚拟 世界 中 分 享 个 人 感受 会 
更 舒服 自在 。 由 洛 阿 尔 托 目 前 的 八 起 自杀 事件 在 网 络 上 引发 了 巨大 的 
反 啊 。 从 某 种 程度 上 说 ， 宾 施法 尼 亚 大 学 的 安 嫩 伯 格 公 共 政 策 学 院 会 
左右 人 们 如 何 评述 自杀， 但 在 社交 媒体 上 就 没有 这 样 的 监管 。 在 这 
里 ， 学 生 之 间 见 面 的 地 方丈 是 网 络 平台 ， 这 个 平台 实际 上 融 相 当 于 一 
个 城镇 的 广场 。 在 网 络 平 台 上 ， 关 于 他 们 的 朋友 的 情绪 动机 问题 和 漫 


无 边际 的 猜想 都 引发 了 激烈 的 讨论 。 对 于 与 我 交谈 过 的 学 生来 说 ， 他 
们 并 不 觉得 参与 其 中 旦 件 坏事 。 事 实 上 ， 他 们 还 感觉 不 错 。 


我 从 疾病 控制 和 预防 中 心 获得 了 一 些 发 现 。 在 2012 年 ， 疾 控 中 心 
证 实 了 诸如 此 类 的 在 线 论坛 可 能 会 市 来 的 危险 ， 在 这 些 论坛 里 ， 民 好 
的 情绪 最 终 也 会 在 无 意识 中 绽 上 一 层 阴 影 。 到 目前 为 止 ， 我 已 经 预料 
到 这 种 感染 性 影响 的 来 源 不 会 像 文 字 或 图 片 本 映 那 么 明显 。 人 的 思维 
用 来 转化 图 片 和 文字 ， 用 来 理解 语气 和 区 分 含义 。 我 在 反思 我 们 是 怎 
样 如 此 有 默契 地 在 网 络 上 传播 情绪 的 ， 既 没有 仙 罪 感 ， 义 没有 意识 到 
一 个 评论 、 一 次 转发 、 一 张 上 传 的 照片 以 及 140 个 字 的 想法 ， 会 在 不 知 
不 觉 中 对 他 人 产生 影响 。 为 了 表达 文 持 和 团结 ， 我 们 通过 给 朋友 的 帖 
子 点 赞 要 传播 的 是 什么 呢 ? 从 什么 时 候 开 始 表情 符号 不 仅仅 是 一 种 简 
短 的 情绪 表达 ， 而 且 是 一 种 携 审 致 命 的 奇特 传染 活性 成 分 的 载体 了 
呢 ? 


随 着 发 现 社交 媒体 作为 一 种 情感 传播 的 媒介 所 市 有 的 危险 性 ， 我 
也 就 此 看 到 了 希望 。 在 某 种 程度 上 ， 人 与 人 之 间 相 互 接触 的 社交 工具 
变 成 了 一 种 可 以 传输 可 行 性 情感 治疗 的 载体 ， 而 不 仅仅 是 奇特 传染 的 
喉舌 。 我 们 也 可 以 把 社交 媒体 的 无 限 延 伸 性 变 成 我 们 需要 的 一 帖 民 


药 。 


我 认为 这 征 一 种 有 益 的 情感 流动 ， 也 和 是 一 种 和 同伴 之 爱 一 样 强大 
的 力量 对 网 民 产 生 的 影响 。 我 想 知 道 的 是 ， 一 连 串 的 同情 和 文 持 能 否 
帮助 人 们 摆脱 有 问题 的 情绪 流动 。 我 们 是 否 还 可 以 运用 加 里 :斯 户 特 金 
的 治疗 模式 ， 是 否 要 从 随机 在 线 的 网 民 中 培养 阻止 者 和 回应 者 呢 ? 我 
很 好 奇 在 网 络 上 激 起 的 最 强烈 的 情绪 是 什么 样子 的 ， 是 否 殉 像 是 瓦 伊 
尔 ' 高 尼 姆 传播 勇气 和 惯 把 的 方式 那样 ， 油 励 人 们 将 目 己 的 警惕 转化 成 
一 种 对 付 腐 朽 晶 落 的 解 药 。 作 为 一 种 相互 之 间 高 度 连接 的 思维 网 络 ， 
情绪 感染 是 没有 什么 界限 可 言 的， 任何 人 都 可 以 触及 。 


第 二 十 五 章 压力 的 出 口 一 一 快乐 幸福 的 社会 传 


我 站 在 书 梨 前， 手指 交叉 放 在 脑 后 。 我 已 经 打印 了 西 加 尔 ' 巴 院 德 
的 研究 报告 ， 还 有 脸 书 的 研究 结果 、 国 防 部 的 研究 报告 ， 以 及 马克 斯 : 
普 朗 克 人 类 认 知 和 脑 科学 研究 所 的 研究 人 员 的 报告 。 我 把 所 有 打印 出 
来 的 材料 都 摆 放 在 面前 。 现 在 是 正午 时 分 ， 我 一 直 盯 着 这 些 打印 在 纸 
张 上 的 案例 ， 看 了 很 长 时 间 ， 重 新 读 了 这 些 人 研究 中 强调 的 部 分 ， 在 脑 
海中 把 所 有 的 人 研究 结论 都 整合 在 一 起 ， 并 思考 着 根据 过 去 的 几 个 星期 
在 帕 阁 阿尔 托 发 生 的 一 切 ， 我 们 该 何去何从 呢 ? 


中 午 1 点 15 分 ， 我 把 这 些 打印 材料 分 类 洲 进 我 目 己 设计 的 绿色 卡 纸 
文件 盒 里 。 兽 好 文件 盒 后 ， 殉 和 其 他 已 经 整理 好 的 一 样 ， 都 放 到 书房 
墙 边 的 书架 上 “。 绿 色 纸 盒 里 的 每 个 文件 盒 都 代表 两 场 奇 特 传染 事件 的 
不 同 有 要素。 有些 盒 子 痛 的 是 能 表明 瘤 钙 、 职 业 道德 、 贪 禁 和 不 受 控制 
的 情绪 正在 葛 延 。 有 些 闭 的 是 天 于 传播 媒介 的 信息 的 ， 比 如 镜像 模 
仿 、 魅 力 型 领导 ， 还 有 像 经 济 学 、 英 雄 和 信物 和 榜样 等 刺激 因素 。 还 有 
一 些 盒 子 里 厂 的 是 有 天 治疗 方法 的 ， 从 提高 意识 到 亲 社 会 的 建议 ， 再 
到 阻止 者 的 工作 。 


总 的 来 说 ， 当 我 把 这 些 材料 都 放 进 文件 盒 里 时 ， 我 很 震惊 第 一 次 
和 第 二 次 奇特 传染 事件 的 材料 看 起 来 是 如 此 整洁 。 最 新 的 事态 发 展 所 
胃 我 ， 这 种 现象 实际 上 十 有 多 么 难以 处 理 ， 其 丑陋 本 质 束 是 不 断 的 变 
化 。 每 一 个 为 这 场 风暴 增 诡 力 量 的 新 元 素 都 使 得 对 它 进 行 分 类 越 来 越 
难 。 我 曾经 认为 ， 只 要 提出 一 个 定义 ， 不 管 怎 样 都 会 使 我 们 更 加 容易 
找到 解决 方案 ， 但 是 这 个 定义 又 很 难 界 定 。 我 吏 站 在 这 里 ， 看 痢 这 一 
盒 盒 的 难题 ， 想 的 都 是 已 经 死去 的 8 名 年 轻 学 生 。 


我 必须 要 知道 的 古 到 说 是 什么 让 帕 阁 阿尔 托 如 此 擅长 于 制造 奇特 
传染 事件 。 人 们 从 一 开始 束 指 出 了 显而易见 的 原因 ， 很 多 人 认为 这 个 
原因 是 这 里 最 无 可 争议 的 事实 。 压 力 是 我 们 生活 中 对 于 可 刻 环 境 做 出 
的 一 种 生理 反应 ， 也 是 一 个 至 关 重 要 的 因素 。 如 有 果 这 确实 是 真 的 ， 到 
奈 古 由 阁 阿 尔 托 的 什么 使 得 压力 变 得 如 此 危险 ? 


为 了 验证 这 一 理论 的 正确 性 ， 我 义 驾 车 沿 着 埃 尔 元 米 诺 大 道北 
上 ， 去 往 门 阁 由 区 (美国 加 利 福 尼 亚 州 圣 马 特 奥 县 东南 部 城市 。 我 
途经 帕 兆 阿尔 托 高 中 ， 这 所 学 校 有 铸 西 班 牙 教会 风格 的 建筑 群 ， 周 围 
环绕 着 橡树 ， 也 是 甘 恩 中 学 的 竞争 对 手 。 棕 榈 树 轮廓 上 方 的 斯 坦 福 大 
学 胡 佛 塔 上 的 圆 顶 也 从 我 的 左边 瓜 过 。 这 里 还 有 一 家 高 端 购物 中 心 ， 
有 转向 沙丘 路 〈 硅 谷 的 一 条 公路 ， 以 风险 投资 公司 聚集 而 闻名 ) 一 肛 
眼 惑 会 错过 的 驳 道 ， 以 及 特 斯 拉 的 首 个 产品 展厅 。 我 把 车 开 到 一 家 位 
于 加 州 火车 轨道 仅 有 几 步 之 遥 的 小 餐饮 旁边 停 好 。 作 家 朱 和 莉 : 利 思科 
符 - 海 姆 斯 喘 罕 浅 色 T 恤 和 和 牛仔裤 ， 尖 发 卷曲 得 厉害 ， 仿 佛 每 一 缕 尖 发 
都 包 囊 着 一 枚 看 不 见 的 硬币 似 的 。 当 我 们 坐 着 等 上 和 餐 时 ， 她 告诉 我 一 
些 关 于 她 的 两 个 孩子 的 情况 一 一 他 们 都 是 甘 恩 中 学 的 学 生 ， 以 及 他 们 
在 学 校 体 系 中 的 经 历 ， 还 有 他 们 所 具有 的 极其 坚定 的 年 轻 一 代 的 繁复 
和 浴 眼 的 美德 及 其 表现 。 


利 思科 符 - 海 姆 斯 作为 一 位 母亲 和 斯 坦 福 大 学 大 一 新 生 院 长 已 经 有 
10 年 了 ， 她 亲眼 见证 了 由 次 阿尔 托 年 育 一 代 所 受 的 压力 的 影响 。 从 那 
之 后 ， 她 束 开 始 倡导 父母 应 结束 对 孩子 高 度 精心 的 养育 ， 这 种 精心 养 
育 担 使 孩子 不 断 努 力 以 进入 少数 的 大 学 并 成 为 精英 ， 而 她 认为 这 是 将 
压力 传递 给 孩子 的 直接 途径 。 然 而 ， 她 说 ， 过 度 养育 只 是 这 个 小 镇 压 
力 泛滥 的 众多 来 源 之 一 。 她 还 告诉 我 :“ 经 过 这 么 长 时 间 ， 你 不 得 不 退 
后 一 步 ， 看 看 所 有 这 些 给 学 生 施 加 压力 的 人 和 机 构 。” 例 如 ， 教 育 系 统 
不 断 投 资 以 继续 确 人 其 在 本 州 甚至 十 全 国 的 最 高 地 位 。 这 是 一 种 强制 
性 培养 雄心 动 动 的 人 的 文化 ， 他 们 已 经 掌握 了 延迟 满足 的 乞 术 ， 愿 总 
为 未 来 的 潜在 财富 投入 每 周 80 小 时 的 工作 当中 去 。 她 说 ， 付 上 飞 往 硅 


谷 的 飞机 ， 你 天 会 发 现 目 己 置 身 于 这 样 一 群 人 当中 ， 他 们 人 怀 有 过 高 的 
期 望 ， 他 们 为 他 人 和 目 己 都 设置 了 高 得 离谱 的 门 酸 。 忽 然 之 间 ， 你 束 
成 了 一 个 以 制定 高 得 离谱 的 标准 而 目 肾 的 群体 中 的 一 员 ， 生 活 在 芋 采 
公司 副 总 裁 巴 德 ' 特 里 布尔 提出 的 著名 的 “现实 扭曲 力 场 ” 所 描述 的 那 种 
状态 下 ， 这 有 征 一 种 对 可 能 发 生 的 事情 的 有 意识 的 扭曲 。 正 是 这 种 专注 
于 扭曲 一 个 人 对 困难 的 比例 和 规模 的 感觉 ， 才 促成 了 人 们 难以 置信 的 
创新 和 成 就 ， 同 时 也 给 他 们 市 来 了 极 大 的 压力 。 


利 思科 特 - 海 姆 斯 说 ， 我 们 看 到 现实 扭曲 力 场 是 关于 学 校 和 一 些 家 
长 对 学 生 要 求 过 高 的 老生 常 谈 。 这 种 现实 扭曲 力 场 也 是 年 轻 人 对 目 己 
有 过 高 要 求 的 方式 ， 他 们 积极 努力 ， 让 大 学 招生 人 员 在 成 堆 的 大 学 爷 
修 课程 成 绩 单 中 对 他 们 留 有 深刻 印象 ， 能 够 进入 合适 的 班级 ， 取 得 最 
高 分 ， 能 够 角逐 最 高 的 采 誉 ， 慑 得 最 灼眼 的 奖项 ， 能 够 参加 足够 的 运 
动 和 活动 ， 加 入 最 好 的 俱乐部 ， 也 能 够 成 为 社区 服务 项 目 中 的 志愿 
者 。“ 这 种 压力 的 始作俑者 已 经 让 年 轻 人 都 相信 ， 除 非 他 们 达到 高 得 离 
谱 的 成 功 标 准 ， 否 则 他 们 束 真 的 没有 什么 未 来 可 言 了 。” 


当 她 说 到 这 些 的 时 候 ， 我 回想 起 了 在 纽约 时 彼得 : 戈 尔 维 策 告诉 我 
的 一 些 看 法 。 他 说 ,个 人 抱负 在 很 大 程度 上 取决 于 社区 的 标准 ， 以 及 
我 们 如 何 看 每 目 己 与 这 些 标准 的 匹配 程度 。 动 机 束 变 成 了 一 场 拉锯 
战 ， 一 方 需要 掌控 成 束 ， 男 一 方 则 害怕 失败 。 利 思科 特 - 海 姆 斯 告诉 
我 ， 现 在 对 于 孩子 们 来 说 ， 常 见 的 压力 是 要 求 他 们 达到 一 个 很 高 而 且 
任意 的 标准 ， 这 在 全 国 特权 社区 已 经 成 为 一 种 既 存 现状 ， 是 一 种 西方 
理想 的 社会 传染 ， 是 一 种 美国 梦 的 退化 ， 或 许 仅仅 古 一 种 对 如 病毒 般 
扩散 开 来 的 标准 的 焉 曲解 释 。 不 难 想 象 ， 一 所 学 校 里 的 学 生 部 陷入 了 
这 种 疯狂 的 、 调 望 成 承 的 状态 中 ， 他 们 认为 这 种 过 高 的 标准 完全 合 情 
合理 ， 因 为 他 们 束 是 在 这 种 社会 价值 观 的 枝 陶 下 出 生 和 成 长 起 来 的 。 
在 任何 关系 到 目 我 价值 实现 的 努力 中 ， 绝 不 要 错误 地 判断 一 个 人 为 了 
获得 成 功 而 付出 的 努力 。 在 这 种 环境 中 ， 那 些 发 现 目 己 害 怕 失 败 或 很 
少 获得 成 束 的 人 避 ® 会 屈服 。 而 且 ， 一 个 以 灌输 、 审 祝 、 加 压 、 理 想 化 


并 次 各 在 拥有 刻 昔 勤勉 这 种 罕见 的 精神 财富 的 孩子 们 之 上 而 目 罕 的 社 
区 ， 将 不 可 避免 地 使 一 些 孩 子 获得 很 好 的 发 展 ， 却 使 得 男 一 些 孩 子 在 
不 经 意 间 被 摧毁 。 


与 此 同时 ， 美 国人 的 压力 比 以 往 任何 时 候 都 要 大 ， 我 读 到 的 一 项 
研究 表明 ， 在 过 去 的 30 年 里 ， 美 国人 的 压力 增加 了 1000% 之 多 。 纽 约 
大 学 研究 人 员 诺 埃 列 : 伦 纳 德 写 道 :“ 当 学 生 们 试图 进入 美国 一 些 最 具 
竞争 力 的 大 学 时 ， 压 力 就 会 使 学 生 感 到 倦 食 ， 年 轻 学 子 们 就 会 陷入 学 
校 、 人 作业、 课外 活动 、 睡 觉 的 重复 循环 状态 中 。*“ 学 生 们 甚至 可 能 在 
上 大 学 之 前 ， 在 这 些 精 挑 细 选 、 压 力 巨 大 的 高 中 就 已 经 变 得 盘 疲 力 尽 
了 。*” 在 斯 坦 福 大 学 ， 利 思科 特 - 海 姆 斯 就 见 过 这 种 情况 ， 主 要 表现 为 
学 生 中 间 出 现 有 害 的 亲 乱 疾病 、 综 合 能 力 下 降 ， 还 有 精神 不 振 等 现 
象 。 感 染 这 种 与 压力 相关 的 倦怠 感 并 不 比 观察 、 体 验 和 感受 其 他 人 的 
症状 更 为 复杂 。90% 有 倦 仿 感 的 人 作为 群体 的 成 员 会 让 群体 中 至 少 
50% 的 同伴 也 受到 倦 合 感 的 折磨 。 


“但 为 什么 是 由 次 阿尔 托 ? 有 很 多 地 方 压力 比 这 里 更 大 。” 


“ 没 错 ,， ”她 说 , “为 什么 是 由 洛 阿 尔 托 ? ” 当 我 抬 眼 望 着 她 的 时 
候 ， 她 的 表情 严肃 而 悲伤 。 环 顾 四 周 ， 她 提议 道 。 考 虑 一 下 仅仅 施加 
一 太后 压力 会 导致 什么 后 果 。 不 仅 是 科技 的 进步 、 伟 大 的 教育 体系 、 
经 济 的 繁 采 ， 还 有 所 有 这 些 痛 后 的 东西 ， 这 个 城镇 的 弱点 。 束 拿 我 在 
家 里 收集 在 绿色 文件 盒 里 的 材料 来 说 ， 然 后 再 加 上 这 一 点 : 如 果 压 力 
征 各 种 压迫 感 所 产生 的 一 种 生物 反应 ， 那 么 它 也 有 可 能 是 情绪 泛滥 的 


SA 办 
一 个 途径 。 


压力 可 能 是 有 问题 的 ， 但 不 会 像 它 所 造成 的 情绪 那样 有 问题 。 压 
会 让 人 体验 到 失败 、 目 卑 、 郑 辱 、 肖 式 、 悲 伤 、 痛 藻 ， 甚 至 是 画 耻 
的 感觉 ， 这 些 情绪 不 仅 具 有 高 度 的 传染 性 ， 而 且 会 像 西 加 尔 ' 巴 联 德 指 
出 的 那样 ， 会 在 封闭 的 环境 ， 甚 至 是 一 所 中 学 中 营 延 。 


那些 轻易 不 会 受到 压力 影响 的 人 仍然 很 容易 受到 压力 在 别人 身上 
产生 的 情绪 的 影响 。 而且 现 在 ， 他 们 惑 是 在 由 将 阿尔 托 本 地 感染 并 传 
播 了 问题 情绪 的 瘤 疫 。 


利 思 科 特 - 海 姆 斯 作为 一 位 母亲 ， 也 作为 一 名 思想 倡导 者 ， 始 终 保 
持 厦 目 己 对 这 个 城镇 的 信念 。 她 告诉 我 ， 她 爱 着 这 个 城镇 ， 还 会 继续 
为 之 努力 ， 因 为 她 并 没有 放弃 这 样 一 种 想法 ， 那 整 是 总 有 一 种 办 法 可 
以 减轻 这 种 痛 百 ， 会 有 一 条 出 路 可 以 使 事情 变 得 更 好 更 合理 。 关 于 这 
一 点 ， 她 非常 确定 。 人 们 都 说 ， 甘 轧 中 学 需要 摆脱 现 有 的 班级 排名 和 
分 数 评定 ， 而 这 却 是 大 学 用 来 孙 取 学 生 的 最 重要 的 两 个 标准 ， 也 是 导 
致 学 生 有 压力 的 最 大 因素 。 种 种 迹象 者 表明， 家长、 教育 工作 者 和 学 
生 都 一 样 越 来 越 愿意 承认 压力 的 问题 ， 以 及 他 们 目 喘 所 产生 的 负面 传 
染 性 情绪 的 风 又 。 


当 人 第 二 场 群 发 性 目 杀 事 件 发 生 时 ， 为 了 终结 班级 和 分 数 排名 的 影 
啊 ， 地 区 教育 主管 部 门 批准 了 一 项 新 的 政策 来 叫 停 学 校 布置 大 量 作业 
的 做 法 。 甘 恩 中 学 的 学 生 和 辅导 员 一 起 填写 了 时 间 安 排 表 来 规划 他 们 
的 学 习 安排 ， 并 留 下 大 块 的 时 间 以 保证 学 生 的 睡眠 。 该 地 区 还 加 快 了 
甘 恩 中 学 学 生 健康 中 心 的 建设 ， 该 中 心 为 学 生 的 映 体 、 情 绪 、 社 交 、 
心理 和 精神 健康 等 方面 提供 全 面 服务 。 基 于 这 些 措施 ， 她 想 告 诉 我 的 
征 这 里 的 情况 正在 好 转 。 然 而 ， 她 真正 能 说 的 却 是 ， 从 各 个 方面 来 考 
虑 ， 她 目 己 的 孩子 似乎 做 得 很 好 。 他 们 在 学 校 很 受 欢 迎 ， 也 有 很 多 朋 
友 。 其 中 一 个 孩子 将 于 明年 从 甘 恩 中 学 毕业 。 


她 又 问 及 我 的 一 双 儿 女 的 事情 。 我 把 椅子 朝 她 那 边 移 了 移 ， 拿 出 
手机 互相 比较 着 孩 子 们 的 照片 。 随 着 手指 在 手机 屏幕 上 轻 轻 滑 过 ， 照 
片 也 一 张 张 诸 过 。 当 我 们 浏 贤 痢 孩子 从 小 到 大 的 照片 时 ， 我 又 想起 几 
年 前 我 还 在 儿子 的 房间 里 努力 地 为 他 安 逆 友 儿 床 ， 也 融 是 那 会 儿 ， 节 
初 的 奇特 传染 刚刚 开始 有 所 显现 。 我 还 记得 作为 一 个 准 爸爸 ， 我 对 目 
己 的 能 力 缺 乏 信心 ， 这 也 十 为 什么 我 报名 参加 了 那个 育儿 培训 班 。 我 


知道 该 怎么 养育 、 关 爱 我 的 儿子 吗 ， 知 道 如 何 避 免 利 思科 特 - 海 姆 斯 正 
在 谈 及 的 这 些 错误 ， 这 些 是 给 我 们 的 孩子 施加 太 多 压力 的 错误 吗 ? 


现在 我 琵 在 硅谷 这 个 地 方 ， 已 经 过 去 5 年 了 ， 我 发 现 目 己 正 在 不 断 
地 笑 试 着 组 织 和 定义 这 个 奇特 的 世界 ， 好 像 打 算 给 这 种 可 怕 的 现象 取 
名 字 会 反 过 来 引导 我 成 为 一 个 更 好 的 父亲 一 样 ， 比 我 在 育儿 课 上 学 的 
东西 多 得 多 。 相 反 ， 我 认为 我 想 用 可 以 保护 儿子 的 方法 来 将 他 与 世界 
隅 绝 ， 以 确定 并 保护 他 免 于 猩 狐 的 社会 传染 压力 下 所 看 到 的 危险 。 但 
征 ， 竺 别 征 情绪 ， 这 有 是 不 可 能 避免 传染 的 。 交 是 这 一 事实 吏 足 以 抑制 
我 对 两 个 孩子 过 度 养 育 的 本 能 ， 并 用 更 具有 建设 性 的 想法 来 取代 这 些 
本 能 。 


事实 上 最 最 重要 的 束 是 ， 我 只 想 让 他 们 快乐 幸福 地 成 长 ， 不 管 这 
种 快乐 和 举 福 以 何 种 形式 体现 。 


在 茶 种 程度 上 ， 我 觉得 ， 快 乐 幸 福 可 以 取代 任何 衡量 成 功 的 标 
准 ， 也 可 以 取代 我 们 对 孩子 所 抱 有 的 太 高 的 期 许 。 而 且 ， 在 由 洛 阿尔 
托 ， 快 乐 幸福 可 能 是 让 一 切 重 新 变 得 更 好 的 一 帖 民 药 。 这 让 我 突然 想 
到 ， 西 加 尔 ' 巴 院 德 在 医院 上 下 都 实施 了 同伴 之 爱 ， 并 记录 其 产生 的 影 
啊 ， 还 注意 到 关爱 、 同 情 、 杀 切 所 累积 的 作用 不 仅 改变 了 参与 者 的 生 
活 ， 甚 至 挽救 了 一 些 人 的 生命 ， 或 许 由 说 阿尔 托 也 能 采用 类 似 的 舍 
略 。 如 采 五 角 大 楼 可 以 通过 键 弄 、 文 字 和 淤 台词 操纵 社会 运动 和 政治 
纷争 ， 我 束 会 相信 ， 我 们 能 够 对 抗 瑰 离 感 、 孤 独 、 遗 憾 、 绝 望 、 麻 
木 、 拒 绝 和 痛 藻 。 所 有 关于 情绪 传染 力 方面 的 实验 都 得 出 这 样 的 结 
论 ， 那 就 是 像 快 乐 这 样 的 积极 情绪 会 迅速 传播 。 南 加 州 大 学 维 比 特工 
程 学 院 在 推 敌 研究 中 认为 ， 不 管 个 人 的 敏感 度 如 何 ， 那 些 不 太 容 易 受 
到 情绪 感染 的 人 ， 受 积极 推 文 影响 的 可 能 性 大 概 古 受 消极 推 文 影响 的 
两 倍 左右 。 更 令 人 觉得 有 和 硕 望 的 是 ， 快 乐 笠 福 的 社会 传染 不 仅 阻 止 了 
诅 形 的 传染 ， 还 帮助 人 们 从 抑郁 诅 起 中 恢复 过 来 。 


在 整个 城市 范围 内 ， 如 何 有 目的 地 发 起 一 连 串 同伴 之 爱 和 快乐 幸 
福 的 社会 传染 呢 ? 即使 我 接近 了 一 个 我 相信 可 能 成 功 完成 这 一 创举 的 
关键 人 物 ， 我 也 不 得 不 怀疑 快乐 骏 福 是 否 足 以 抵 得 上 其 他 的 一 切 。 


第 二 十 六 章 用 幸福 疗 愈 负面 传染 


每 年 ， 甘 恩 中 学 戏剧 部 都 会 轮流 演出 莎士比亚 戏剧 和 首 乐 剧 。 今 
年 将 要 出 演 的 是 《专区 日 》， 这 部 残忍 、 血 腥 的 戏剧 讲述 的 是 一 个 天 
于 野心 和 死亡 的 人 娩 饰 故事 。 该 部 门 主任 詹姆斯 : 谢 尔 比 已 经 为 本 季 演 出 
定 了 比较 低 的 票 价 。 当 我 们 一 起 交谈 时 ， 谢 尔 比 向 我 讲述 了 他 对 科 尔 : 
波 特 的 音乐 的 喜爱 之 情 : 欢快 的 曲调 《没什么 比 旅行 /一 帆 风 顺 更 好 的 
治 鳄 方法》， 热 情 洋 溢 的 《我 想 扬帆 远航 》， 还 有 热烈 的 乐曲 《小 可 
爱 》。 考 虑 到 去 年 秋天 和 初冬 发 生 的 种 种 事件 ， 谢 尔 比 认 为 ， 令 人 和 愉 
快 的 歌剧 《往事 成 空 》 (Anything Goes) 对 于 一 个 重新 陷入 绝望 的 社 
区 来 说 再 合适 不 过 了 。 我 也 觉得 一 一 我 们 大 家 都 这 样 认为 ,重重 压 
力 ， 需 要 减 压 ， 要 把 整个 社区 团结 起 来 。 


2015 年 冬天 ， 学 生 们 连续 9 周 都 在 放学 后 进行 歌剧 排练 。 学 生 们 紧 
馏 密 或 地 排练 ， 不 断 完善 他 们 的 表演 。 随 着 首次 公演 的 临近 ， 谢 尔 比 
更 加 清楚 地 意识 到 ， 这 部 歌剧 承载 着 某 种 守 高 的 东西 。 在 开始 为 期 一 
周 的 演出 之 前 ， 学 校 的 露天 剧场 束 售 出 了 每 一 场 演出 的 门票 ， 使 得 演 
出 成 为 谢 尔 比 在 甘 恩 中 学 30 年 来 最 期 待 的 一 出 音乐 剧 。 


“ 像 这 样 的 事情 对 你 来 说 意味 着 什么 ? ” 


他 说 : “这 让 我 觉得 社区 真 的 需要 一 些 感觉 不 错 的 东西 > “在 我 们 
经 历 了 一 切 之 后 ， 传 播 一 点 快乐 又 有 什么 错 呢 ? ” 


戏剧 部 排练 期 间 ， 联 合 国 秘书 长 潘 基文 列 出 一 份 世 界 上 最 快乐 的 
音乐 列表 。 这 份 歌 单 包 括 路 德 : 范 德 鲁 斯 的 《如 果 世 界 是 我 的 》 (Jf 


This World Were Mine) ， 史 蒂 维 : 旺 德 的 《和 签名、 封印 、 交 付 我 是 你 
的 》 ( Signed,Sealed,Delivered Pm Wurs) ， 普 林 斯 的 《 吻 》 

(Kiss) ，Fun 乐 队 的 《花样 年 华 的 我 们 》 (We Are Young) ， 和 詹姆斯 : 
巴 斯 克 特 的 《南方 之 歌 》 (Zip-a-Dee-Doo-Dah) ， 和 詹姆斯 .布衣 的 《我 
感觉 好 极 了 》 (IFeel Good) ， 以 及 由 巴 勃 罗 . 卡 院 尔 斯 指挥 的 巴 夫 第 
一 组 曲 的 序曲 。 世 界 上 有 许多 收录 最 快乐 歌曲 的 官方 音乐 列表 ， 但 是 
由 潘 基文 列 出 的 这 一 份 发 起 了 一 场 名 为 “快乐 之 声 ” 的 国际 运动 ， 并 成 
为 “国际 注 福 日 ”的 背景 首 乐 。 


受 潘 基文 的 启发 ， 我 也 决定 在 脸 书 上 的 朋友 中 发 起 一 次 民意 测 
验 ， 看 他 们 觉得 最 快乐 的 音乐 是 什么 。 我 收 到 了 来 目 全 国 各 地 的 回 
应 。 有 阿 兹 台 克 照相 机 乐队 的 《健忘 》 (Oblivious) ， 几 :英里 森 的 
《棕色 眼睛 的 女孩 》 (Brown Eyed Girl) ， 糖 山 帮 乐 队 的 《说 唱歌 手 
的 乐趣 》 (Rappers Delight) ， 哈 里 .麦克 林 托 克 的 《巨石 糖果 山 》 

(Big Rock Candy Mountain) ， 还 有 山姆 . 库 克 的 《美好 世界 》 
(Wonderful World) ; 还 有 《一 切 由 女王 决定 》 (Anything By 
Queen) 。 尽 管 大 家 的 品位 各 不 相同 ， 这 些 歌曲 有 摇 滩 ， 有 民谣 ， 风 
格 过 异 ， 但 是 每 首 歌 曲 在 传递 快乐 方面 都 承载 着 完全 一 样 的 生理 效 


MY ° 


说 到 我 自己 在 这 次 民意 测验 中 的 贡献 ， 也 是 受到 谢 尔 比 的 启发， 
我 加 上 了 在 歌剧 《往事 成 空 》 首 演 时 由 科 尔 : 波 特 创 作 的 歌曲 《我 很 喜 
欢 你 》 (I Get a Kick out of You) 。1934 年 ， 该 剧 在 百老汇 首 演 之 后 ， 
《纽约 时 报 》 就 扬言 :“ 请 相信 我 吧 ， 经 济 大 萧条 已 经 结束 了 ! ”当然 
了 ， 当 时 大 萧条 根本 就 没有 结束 。 在 那 之 后 ， 全 国 义 经 历 了 7 年 之 久 的 
经 济 动 水。 但 是 每 天 晚上 在 这 部 歌剧 上 演 的 时 间 里 ， 在 纯粹 叙事 和 奇 
思 妙 想 的 环境 里 ， 百 老 汇 的 观众 一 定 会 觉得 ， 那 些 重 大 而 且 极 度 悲 伤 
的 事情 都 已 经 结束 了 。 


音乐 剧 表演 立足 于 减少 了 音乐 节 担 韵律 的 戏剧 。 束 像 是 任何 乞 术 
努力 的 变 音 性 媒介 一 样 ， 在 快速 轻 弹 的 音乐 、 内 烁 的 色彩 和 优美 的 舞 
姿 中 ， 音 乐 剧 将 现实 和 幻想 完美 地 融合 在 一 起 。 如 采 说 音乐 剧 表演 的 
概念 有 什么 古 虚 构 的 ， 那 就 古 突 然 和 瞬间 的 歌舞 表演 要 求 我 们 暂停 怀 
疑 。 首 乐 束 像 施 了 魔 完 ， 让 我 们 的 大 脑 变 得 不 那么 是 有 人 逻辑 思维 能 
力 ， 让 我 们 进入 一 种 完全 相信 演出 的 催眠 状态 ， 这 也 十 缓解 不 适 的 一 
剂 民 药 。 


心理 学 家 鲁 思 . 赫 们 特写 道 : “音乐 能 激发 原始 的 、 高 度 进化 的 、 
古老 的 、 深 层 的 大 脑 结构 。” 它 能 激发 情感 ， 触 及 内 脏 侨 是 ， 协 调 映 体 
系统 一 盖头 部 、 脉 捕 、 肌 肉 和 骨骼 。 脑 细胞 共同 工作 来 理解 音乐 的 旋 
律 、 市 奏 、 首 调和 歌词 。 首 乐 能 点 之 视觉 皮层 ， 激 活 运 动 皮层 ， 让 人 
跟着 音乐 点 头 ， 激 话 大 脑 的 奖励 中 概 ， 让 人 们 的 头脑 中 出 现 记 忆 的 光 
亡 。 可 以 说 音乐 承 是 情绪 和 情绪 反应 的 密码 。 音 调 也 能 激活 内 啡 肽 ， 
调 世 情绪 ， 在 无 意识 的 层面 上 影响 每 一 个 听 到 音乐 的 人 。 此 外 ， 它 也 
成 为 当时 的 瞬间 记忆 的 固化 剂 ， 还 能 加 强 社区 成 员 之 间 的 情感 。 


音乐 或 许 也 是 传播 感染 性 情绪 的 最 有 效 媒 介 。 赫 伯 特 继续 说 : “ 当 
你 在 唱诗 班 里 时 ， 你 确实 会 从 别人 身上 “捕捉 :到 茶 种 情感 。” 音 乐 能 暗 
示人 的 生理 变化 。 我 们 的 映 体 束 会 台 不 费力 地 接受 以 轻快 的 大 调 为 主 
旋律 的 欢快 节奏 ， 令 人 赞叹 的 站 和 妥 技 马 也 充满 了 我 们 的 胸腔 。 音 乐 疗 
法 具有 的 一 个 好 处 远 远 超过 了 大 多 数 类 型 的 抑郁 省 治疗 手段 。 住 院 儿 
童 在 音乐 治疗 期 间 表 现 得 比 在 游戏 治疗 之 中 还 要 快乐 。 悲 伤 的 音乐 可 
以 舒缓 心跳 ， 也 能 增强 免疫 力 ， 抑 制 压力 ， 降 低 血压 。 


虽然 人 们 对 音乐 并 没有 完全 相同 的 品位 ， 但 是 文化 之 间 存 在 着 一 
种 共同 的 联系 ， 束 仿佛 音乐 的 原型 与 其 说 是 一 种 我 们 赋予 意义 的 形 
式 ， 还 不 如 说 是 一 种 集体 认可 的 比喻 。 


除了 巧克力 和 北极 星 ， 音 乐 是 最 接近 我 们 普罗 认同 的 东西 。 


幸福 的 传播 是 难以 捉摸 的 ， 在 某 种 程度 上 征 因 为 通常 我 们 界定 情 
绪 的 方式 都 帝 有 主观 色彩 。 有 些 人 把 幸福 说 成 是 快乐 的 感觉 ， 比 如 乐 
观 主义 或 者 十 纯粹 的 放纵 。 从 生物 学 的 角度 来 说 ， 笃 神 只 不 过 是 大 脑 
边缘 系统 (我 们 情绪 的 核心 ) 发 出 的 信号 。 在 《理想 国 》 中 ， 柏 拉 图 
写 道 ， 幸 福 在 那些 道德 高 尚 的 人 中 间 传 播 ， 他 们 可 以 负责 任 地 运用 目 
己 的 力量 ， 肩 负 社 会 正义 。 也 束 是 说 ， 笠 福 是 择 来 的 ， 是 一 个 人 泡 望 
并 依赖 于 他 的 个 性 品格 的 一 种 品质 。 更 多 当代 的 神经 学 家 和 精神 病 学 
家 如 维克托 :弗兰克 尔 提 出 的 观点 认为 ， 驻 福 的 传播 需要 一 个 人 能 够 审 
视 目 己 的 内 心 ， 并 拥有 一 种 淘 望 ， 淘 户 对 比 目 身 更 伟大 的 东西 怀 有 感 
激 之 情 。 整 一切 情 况 而 言 ， 对 幸福 的 敏感 度 依 赖 于 随时 可 能 发 生 的 伪 
然 事件 。 


当 我 和 尼古拉斯 ' 列 里 斯 搭 基 斯 见面 时 ， 他 谈 及 了 和 加 州 大 学 圣 迭 
戈 分 校 的 詹姆斯 ' 福 勒 的 研究 ， 以 及 他 们 基于 2008 年 发 表 的 长 达 20 年 的 
纵 问 研究 得 出 的 关于 集体 幸福 现象 的 研究 成 采 。 他 们 研究 认为 ， 情 绪 
在 社区 网 络 中 传播 ， 而 幸福 本 身 束 是 一 种 快活 的 折 麻 。 笠 福 比 世界 上 
的 6000 多 种 语言 中 的 任何 一 种 都 更 容易 被 理解 。 如 果 拥 有 一 个 快乐 的 
邻居 ， 那 么 我 们 目 己 变 快 乐 的 概率 就 会 增加 34%。 在 社交 网 络 中 ， 每 
一 个 快乐 的 个 体 都 会 使 他 人 获得 快乐 的 概率 增加 9% 。 


接近 幸福 也 是 治疗 抑郁 证 的 有 灵丹妙药。 抑郁 的 传染 和 快乐 的 传染 
之 间 最 大 的 区 别 在 于 ， 那 种 深 深 的 悲伤 情绪 伴随 着 它 自 身 的 限制 传播 
的 内 在 机 制 。 与 快乐 不 同 的 是 ， 换 郁 往 往 会 使 人 们 孤立 目 己 ,远离 社 
交 网 络 。 如 果 你 孤立 目 己 ,不 和 他 人 打交道 ， 你 整 不 太 可 能 把 目 己 的 
性 情 张扬 出 去 。 从 青少年 到 成 人 健康 的 全 美国 纵向 人 研究 观察 了 2000 名 
美国 高 中 生 ， 并 断定 有 5 个 或 者 更 多 情绪 健康 快乐 的 朋友 可 以 在 大 概 6 
到 12 个 月 内 使 抑郁 症 发 病 的 可 能 性 减 半 ， 让 人 从 抑郁 症 中 恢复 的 可 能 
性 翻 倍 。 有 抑郁 症 的 朋友 会 使 人 们 有 患 上 临床 抑郁 症 的 风险 ， 而 有 快 
乐 的 朋友 很 显然 < 既 具 有 保护 作用 又 有 褒 疗 效果 ”。 


但 是 我 发 现 最 令 人 着 迷 的 是 ， 竺 福 可 以 通过 三 种 不 同 的 方式 传 
播 。 怠 像 目 标 和 贫 芷 一样， 我 们 可 以 在 没有 意识 到 的 情况 下 从 他 人 身 
上 获得 幸福 ， 也 可 以 从 我 们 还 没有 接触 到 的 资源 中 获取 笠 福 。 一 个 快 
乐 的 第 一 感染 源 有 259% 的 概率 把 快乐 传递 给 她 身边 的 人 ; 她 有 大 概 
10% 的 概率 把 快乐 传递 给 她 的 朋友 ; 而 且 受 她 传染 的 朋友 把 快乐 传递 
给 另 一 个 人 的 机 会 增加 了 6%。 


2015 年 3 月 的 一 个 傍晚 ， 大 约 6 点 45 分 ， 甘 恩 中 学 的 校园 敬 章 在 大 
色 中 ， 教 宇 的 玻璃 都 随 着 善 色 的 降临 而 变 得 漆黑 。 被 俗称 为 蝙蝠 洞 的 
下 沉 式 户外 就 餐 区 已 经 被 废弃 了 ， 空 旷 的 场地 上 仍然 留 有 学 生活 动 的 
凑 迹 ， 乐 队 挑战 赛 的 海报 还 在 增 上 贴 着 ， 学 生 执行 委员 会 发 出 的 通知 
也 还 钉 在 公告 极 上 ， 员 工 高 尔 夫 球 车 也 俘 在 雨 棚 下 面 。 


亮 检 色 的 黄 铀 天伦 板 射 灯 照 之 了 俘 车 场 。 停 车 场 里 逐渐 停 满 了 汽 
车 。 校 园 人 行道 上 人 流量 不 断 增加 。 来 宾 们 都 聚集 在 斯 及 博 格 剧院 紧 
闭 的 入 口外 面 。 剧 院 里 面 ， 学 生 们 正 热 火 旨 天 地 在 后 全 忙活 着 ， 罕 戏 
服 、 化 妆 。 管 弦 乐 队 都 民 着 给 乐 吉 调 音 。 当 门 都 打开 时 ， 剧 院 很 快 束 
变 得 温暖 起 来 ， 观 众 们 纷纷 落座 ， 这 个 宽敞 的 大 厅 里 顿时 人 声 忆 阐 。 


走 进 剧 场 ， 会 产生 一 种 这 里 欢迎 陌生 人 的 感觉 ， 会 有 一 种 作为 校 
园 主 寻 力 量 的 年 轻 学 生 们 邀请 我 们 来 到 他 们 的 地 盘 的 感觉 ， 人 允许 我 们 
看 一 看 他 们 在 校园 里 的 生活 。 我 们 在 这 里 聚集 为 的 就 是 让 他 们 对 我 们 
说 : 看 到 我 们 了 吧 ! 看 看 我 们 吧 ! 我 们 的 故事 远 不 止 你 们 听 到 的 那 
些 。 我 们 不 古 只 会 学 习 。 我 们 对 韦 雳 舞 、 目 动 化 技术 、 机 器 人 和 艺术 
都 很 感 兴 趣 。 不 要 可 怜 我 们 。 不 要 想当然 地 说 我 们 压抑 、 惯 怒 、 怒 
惧 、 害 介 或 者 惊 佐 失措。 我 们 善良 、 热 情 、 兴 奋 。 我 们 有 很 强 的 适应 
能 力 并 充满 希望 。 如 采 我 们 能 微笑 、 能 歌唱 ， 那 么 你 也 可 以 。 我 们 多 
许 你 们 快乐 ， 而 且 人 允许 你 们 为 我 们 感到 快乐 。 


后 来 ， 往 姆 斯 ' 谢 尔 比 告诉 我 ， 他 在 后 台 等 竺 演出 开始 的 时 候 ， 他 
深 深 感 到 这 个 时 刻 的 重要 意义 。 当 剧场 的 灯光 暗 下 来 的 时 候 ， 他 意识 
到 目 己 的 呼吸 简直 都 要 停止 了 。 序 曲 开始 时 ， 他 才 慢 慢 地 呼出 一 口气 
Re 


随 着 雷诺 -斯 威 尼 的 角色 进入 了 《我 很 豆 欢 你 》 的 欢快 旋律 ， 舞 台 
沉浸 在 仿 腕 片 连 衣 忌 、 雪 纺 蚀 、 帆 于 、 白 色 水 手 服 和 亚 磋 针织 套 汰 衫 
的 海洋 中 ， 我 想象 着 周围 的 观众 在 这 些 时 刻 会 有 什么 样 的 感受 。 一 种 
放手 的 感觉 ， 一 种 届 服 的 感觉 。 在 几 个 小 时 的 时 间 里 ， 甘 恩 中 学 将 会 
成 为 一 个 通 向 美好 和 治愈 的 大 门 。 当 我 们 听 到 歌曲 《没什么 比 旅行 /一 
帆 风 顺 更 好 的 治 钝 方法》 时 ， 我 们 的 思绪 转向 了 治愈 和 逃避 。 欢 乐 占 
据 了 我 的 喘 体 。 我 完全 起 记 了 我 古 在 观看 一 所 高 中 的 演出 。 我 周围 的 
观众 也 都 为 之 着 迷 ， 沉 醉 在 明快 轻松 的 氛围 中 。 所 有 在 场 的 人 几乎 都 
是 一 样 的 感受 。 当 演出 进行 到 歌曲 《你 是 最 棱 的 》 (You’re the Top) 
时 ， 我 们 所 有 人 都 沉 混 其中。 这 真是 一 种 再 好 不 过 的 感觉 ， 是 一 种 完 
美的 感觉 。 


谢 尔 比 也 一 样 有 这 样 的 感觉 ， 因 为 节拍 和 节奏 将 观众 彼此 联系 在 
一 起 。 他 感受 到 一 种 温暖 的 气氛 快速 、 彻 的 地 在 整个 剧场 弥漫 开 来 ， 
忠 像 本 周 的 每 一 场 演出 一 样 ， 在 演出 期 间 父 母 、 学 生 、 学 校 行政 人 
员 ， 还 有 社区 成 员 齐 聚 一 符 ， 营 造 出 的 氛围 是 对 生命 的 礼赞 。 


在 幕 间 休 已 时 ， 剧 场 又 变 得 嗜 杂 。 人 们 脸 上 洋 谥 着 微笑 ， 相 互 交 
谈 甚 欢 。 学 生 们 和 各 目的 朋友 都 篮 拥 在 剧场 外 面 。 还 有 人 拿 痢 手机 碍 
看 演出 时 接收 到 的 信息 。 这 只 是 现实 世界 试图 重新 回 到 人 人们 各 目的 生 
活 中 。 到 第 二 磊 最 后 一 刻 我 们 部 被 现场 的 气氛 拯救 了 。 整 个 乐队 的 合 
委 把 欢乐 的 戏剧 表演 又 推 回 到 我 们 面前 。 我 们 服 下 音乐 这 剂 展 药 ， 它 
忠 像 是 米 格 尔 : 院 比 多 和 肖 轧 . 索 西 在 拉丁 美洲 、 印 度 和 加 勒 比 地 区 给 当 
地 人 分 发 的 民 药 一 样 ， 甜 蜜 而 且 美 好 。 这 些 都 是 针对 大 众 的 靶 疝 治 
疗 。 今 晚 演 出 结束 我 们 都 要 回 家 。 硕 户 我 们 能 把 演出 中 的 这 些 东 西 市 


回 家 ， 布 望 这 些 东西 能 在 我 们 生活 中 停留 一 段 时 间 。 明 天 我 们 会 比 乎 
时 更 快乐 一 些 ， 尽 管 我 们 可 能 不 知道 为 什么 。 


甘 恩 中 学 独 有 的 请 条 期 还 没有 结束 ， 而 且 我 认为 今 晚 剧场 的 每 一 
个 人 都 不 会 电 奏 地 相信 ， 这 个 跨 妃 的 机 会 仅仅 是 门票 所 承 诡 的 : 一 场 
音乐 的 盛会 、 一 次 欢乐 的 合唱 、 一 场 壮 观 的 演出 、 一 次 这 个 小 镇 迫切 
需要 的 幽默 演出 。 谢 尔 比 觉得 ， 每 一 次 市 目的 加 演 ， 门 票 所 承诺 的 一 
切 都 会 实现 ， 会 帝 给 人 们 一 种 感恩 和 释放 的 感觉 。 当 演出 结束 ， 演 职 
人 员 退 到 人 幕后 ， 谢 尔 比 不 知道 他 胸口 轻 轻 地 允 荡 着 的 这 种 感觉 是 否 会 
肚 进 并 种 驻 在 小 镇 里 ， 而 且 至 少 在 一 段 时 间 内 会 成 为 一 种 可 利用 的 货 
源 ， 殉 像 是 有 人 可 能 会 呼 唱 一 首 歌 曲 的 儿 个 小 季 那 么 容易 一 样 。 


第 二 十 七 章 情商 的 价值 


我 们 在 用 雨伞 抗击 驹 风 。 


和 詹姆斯: 谢 尔 比 ， 用 一 种 社会 传染 和 许多 其 他 的 社会 传染 进行 较 
量 。 朱 者 : 利 思科 特 -- 海 姆 斯 为 消除 部 分 压力 而 长 期 奋斗 。 这 些 是 对 岳 
一 个 强大 得 多 的 敌人 所 获得 的 小 的 胜利 。 必 须 有 一 种 方法 将 这 些 实践 
加 以 整合 ， 然 后 形成 一 个 集中 的 前 沿 阵 地 。 


所 以 ,在 甘 恩 中 学 的 春季 音乐 季 结 束 之 后 ， 我 给 沃 顿 商 学 院 的 西 
格 尔 : 巴 院 德 打 了 个 电话 。 我 问 她， 在 关于 同伴 之 爱 的 研究 中 她 是 否 发 
现 过 更 好 的 手段 来 阻止 有 问题 的 社会 传染 的 扩散 。 我 问 她 ， 这 是 一 种 
用 积极 情绪 的 例子 压倒 整个 体系 的 问题 ， 还 是 一 个 系统 地 建立 起 防线 
来 对 抗 引 起 人 们 痛 兰 的 情绪 的 问题 ? 


她 回答 我 说 ; “这 不 是 在 传播 同伴 之 爱 ， 也 不 是 成 为 道德 领 
袖 ”，“ 当 我 教 人 们 学 习 情绪 传染 时 ， 我 要 强调 的 一 点 就 是 情商 的 价 
值 。” 


我 锐 了 皱眉 头 。 人 情商 是 建立 在 这 样 的 假设 之 上 的 : 我们 知道 如 何 
解读 我 们 目 己 的 情绪 ， 也 知道 如 何 识别 他 人 的 情绪 。2009 年 奇特 传染 
开始 没 多 入， 我 和 罗 尼 : 哈 比 让 在 咖啡 馆 交 谈 时 我 问 过 他 ， 他 和 觉得 学 校 
的 学 生 都 霸 么 样 。 哈 比 卜 说 学 生 们 又 害 人 又 诅 起 ， 但 是 学 生 们 在 如 何 
表达 他 们 目 己 的 方式 上 也 很 谨慎 。 当 然 ， 也 有 悲伤 的 表现 和 表示 文 持 
的 集会 ,但 是 在 随后 这 几 年 的 会 议和 谈话 的 过 程 中 ， 哈 比 卜 也 指出 ， 
他 所 看 到 的 这 种 坚忍 不 拔 的 精神 已 经 显示 出 它 更 为 系统 的 一 面 。 在 某 
种 程度 上 ， 他 认为 他 在 学 生 喘 上 看 到 的 不 是 刚 儿 或 顺从 ， 而 是 一 种 平 
实 的 情感 ， 殊 他 目 己 看 来 ， 这 种 平实 的 情感 说 明 学 生 缺 乏 关 于 情绪 表 


达 方 面 的 基本 知识 。 如 果 人 们 一 开始 束 不 是 特别 擅长 识别 他 们 的 感 
受 ， 那 么 他 们 应 该 如 何 表 达 目 己 的 感受 呢 ? 


“我 正在 进行 一 项 新 的 操作 方法 。?” 哈 比 卜 曾经 告诉 我 ， 他 正在 课 
益 上 笑 试 一 些 非 正统 的 方法 。 事 实 上 ， 一 段 时 间 以 来 ， 哈 比 卜 一 直 怀 
疑 ， 长 期 的 修复 过 程 所 要 求 的 不 是 仅仅 教会 人 们 如 何 传染 情绪 ， 还 要 


教会 学 生 一 门 全 新 的 语言 。 


一 门 关 于 情感 的 语言 。 


那天 晚上 晚 些 时 候 ， 我 给 哈 比 卜 发 了 短信 ， 告 诉 他 我 下 周 再 去 学 
校 看 看 他 在 忙 些 什么 。 


我 们 俩 案 在 一 起 时 感觉 不 错 ， 哈 比 卜 涯 色 的 眼睛 在 欢乐 的 日 子 里 
充满 了 丰富 的 情感 。 在 过 去 的 几 年 里 ， 我 们 总 在 他 上 课 的 教室 里 见 
面 ， 无 论 是 在 他 上 班 时 还 是 放学 以 后 。 我 们 会 聊 聊 他 的 一 双 儿 女 ， 这 
两 个 孩子 和 我 的 两 个 孩子 年 纪 相 仿 。 我 也 见 过 他 的 妻子 ， 一 位 心理 治 
疗 师 ，2009 年 甘 恩 中 学 出 现 第 一 场 群发 性 目 杀 事件 时 ， 她 正 是 在 那里 
完成 心理 治疗 实习 阶段 的 培训 的 。 如 今 ， 又 一 个 学 年 即将 结束 ， 学 生 
们 饮 狂 地 为 期 末 考 试 和 AP (美国 大 学 预 修 课程 ) 考试 周 做 准备 ， 这 也 
征 高 年 级 学 生 收 到 大 学 录取 或 拒绝 通知 的 时 期 。 这 了 束 是 一 些 人 所 说 的 
目 杀 季 的 开始 。 确 实 ， 每 年 的 这 个 时 候 都 让 哈 比 卜 非常 紧张 。 


我 刚 到 学 校 ， 课 间 铃 声 束 啊 起 来 了 。 除 了 几 个 留 下 来 参加 补考 的 
学 生 之 外 ， 教 室 里 再 没有 其 他 人 了 “。 哈 比 卜 把 学 生 们 安顿 好 ， 然 后 走 
过 来 ， 紧 紧 地 拥抱 我 。 当 他 放 开 手 的 时 候 ， 他 用 两 根 手指 抓 住 课 桌 的 
边缘， 膝 关 市 亚 曲 ， 慢 慢 信 下 身子 倒 在 地 上 ， 四 肢 着 地 ， 最 终 仰 面 腾 
在 地 上 ， 双 有 眼 紧 闭 。 


他 告诉 我 ， 他 最 近 背部 肌肉 拉 伤 了 。 他 也 不 确定 是 怎么 拉 伤 的 ， 
就 觉得 是 压力 导致 的 。 这 就 需要 他 耗费 全 部 精力 来 支撑 一 天 的 工作 和 
授课 。 


8 个 学 生 永远 地 离开 了 。 哈 比 卜 束 教 过 好 几 个 。 他 发 现 目 己 在 这 最 
后 的 日 子 里 非常 孤单 ， 面 对 的 是 空空 的 课时 ， 而 事实 上 ， 我 们 离 结 
还 有 一 段 距 离 。 他 喜欢 目 己 的 工作 ， 但 总 有 一 种 不 断 失 去 的 感觉 让 他 
的 快乐 打 了 折扣 。 也 许 这 整 是 近期 哈 比 下 放学 后 向 我 发 出 的 拜访 他 的 
邀请 越 来 越 频繁 的 原因 吧 。 一 个 人 答 在 这 里 真 的 很 难 。 


不 难 想 象 ， 作 为 20 世 纪 90 年 代 甘 恩 中 学 的 一 名 学 生 ， 哈 比 卜 还 古 
个 年 轻 的 孩子 ， 个 子 又 高 又 瘦 ， 头 发 浓密 。 在 那 之 后 ， 他 总 是 设法 避 
开学 校 文化 让 他 面临 的 竞争 和 充满 雄心 壮志 的 陷阱 。 而 且 ， 最 终 可 能 
让 他 目 食 其 末 。 他 的 朋友 们 都 进入 了 顶尖 学 府 ， 并 逐渐 实现 了 在 科技 
行业 大 展 拳 脚 的 梦想 。 相 反 ， 哈 比 下 去 了 加 州 大 学 圣 死 鲁 斯 分 校 ， 后 
来 成 为 一 名 教师 。 


在 他 第 三 和 第 四 个 学 生 目 杀 期 间 ， 哈 比 下 发 现 他 目 己 又 回 到 了 他 
在 大 学 上 过 的 关于 个 人 赋 权 的 课程 中 ， 这 些 课程 的 重点 是 通过 对 情绪 
的 理性 认识 来 打破 消极 的 思维 和 行为 模式 的 技巧 。 哈 比 下 从 一 开始 束 
有 一 个 基本 认识 ， 那 束 古 情绪 不 是 一 种 署 侈 品 ， 而 是 一 种 必需 品 ， 它 
和 任何 生存 本 能 一 样 重要 。 他 告诉 我 :“ 关 注 我 的 感受 吏 像 是 我 罕 过 这 
座 迷 宫 所 需要 的 指南 针 ， 这 殊 是 生活 。” 就 在 他 的 教室 窗外 ，2000 多 名 
学 生 罕 梭 在 教学 楼 和 楼 万 之 间 。 他 们 看 起 来 都 很 开心 ， 聚 精 会 储 地 投 
入 到 彼此 的 交流 中 。 然 而 ， 在 这 种 表象 之 下 ， 高 成 束 的 心态 仍然 是 甘 
恩 中 学 的 组 成 部 分 ， 这 和 当年 哈 比 上 个 上 学 时 一 模 一 样 。 在 那个 年 代 ， 
年 轻 的 孩子 们 并 不 是 在 不 协调 和 看 似 随 意 的 行为 中 目 杀 。 但 是 ， 回 顾 
过 去 ， 他 说 ， 那 时 会 有 警示 ， 指 明 未 来 会 有 麻烦 。 哈 比 卜 指出 ， 在 整 
个 社区 范围 内 ， 存 在 着 一 种 精神 疾病 的 瘟疫 一 一 重度 抑郁 和 广泛 性 焦 
虚 症 ， 这 在 历史 上 一 直 没 有 得 到 学 生 和 教 职 工 的 公开 承认 和 认可 。 


当 情 绪 被 雄心 壮志 取代 时 ， 社 会 传染 就 会 完全 不 受 奇 责 。 在 这 种 
情况 下 ， 你 能 做 的 最 好 的 事情 就 古 培养 扯 福 感 ， 并 营造 出 一 种 平衡 消 
极 情 绪 的 方法 ， 尽 管 对 于 哈 比 下 来 说 ， 这 似乎 有 些 目 光 短 浅 。 你 可 能 
会 说 服 学 校 通 过 公共 广播 系统 播放 一 些 欢快 的 音乐 ， 以 人 工 操 作 的 方 
式 用 快乐 来 感染 人 ， 或 者 让 老师 们 在 教室 里 提高 他 们 的 微笑 指数 。 即 
使 是 一 种 虚假 的 喜悦 之 情 的 表达 也 会 引发 我 们 大 脑 中 的 多 巴 胶 效 应 ， 
毕竟 多 巴 胺 还 不 能 完全 地 辨识 出 真心 的 微笑 和 虚假 的 笑容 。 


但 是 要 找 出 一 个 切实 可 行 的 解决 方案 来 应 对 这 场 瘟疫 则 复杂 得 
多 。 为 了 将 某 种 规则 强加 给 所 有 的 传染 性 情绪 ， 哈 比 上 下 已 经 决定 ， 与 
其 试图 教会 学 生 消 除 有 问题 的 情绪 ， 还 不 如 努力 把 每 一 种 情绪 都 癌 前 
推进 。 


哈 比 卜 认为 ， 西 格 尔 : 巴 院 德 关于 情绪 意识 的 说 法 是 正确 的 ， 但 是 
这 种 说 法 忽略 了 一 个 大 问题 。“ 硅 合 这 个 地 方 从 来 不 擅长 与 人 产生 情感 
上 的 共鸣 。” 他 把 一 只 腹 膊 搭 在 森 子 上 ， 男 一 只 腹 膊 则 紧 紧 地 挂 在 我 脖 
子 上 ， 把 身体 靠 在 我 身上 ， 站 得 笔直 ， 说 : “这 融 是 我 们 文化 的 一 部 


与 加 里 .斯 卢 特 金 的 “治疗 暴力 ”模式 类 似 ， 哈 比 下 认识 到 ， 如 果 学 
生 的 诅 开 和 焦虑 靖 值 比较 低 ， 那 么 解决 方法 驳 是 训练 学 校 的 每 个 人 去 
识别 警告 信号 ， 而 且 要 成 为 阻止 者 ， 去 阻止 从 目 残 到 决绝 的 目 杀 的 连 
锁 反 应 。 问 题 是 学 生 们 根本 不 知道 这 些 警 告 信号 是 什么 。 如 宁 你 不 知 
道 你 在 看 的 是 什么 ， 你 也 吏 没 有 机 会 发 现 你 在 寻找 的 是 什么 。 


作为 硅谷 之 子 ， 哈 比 卜 深 知 此 地 对 教育 的 重视 ， 他 发 现 他 的 学 生 
对 目 己 和 周转 所 发 生 的 情绪 传播 的 过 程 一 无 所 知 ， 这 是 非常 危险 的 。 
感染 情绪 古 不 可 避免 的 。 由 于 无 法 阻止 人 们 感染 情绪 ， 哈 比 卜 已 经 开 
台 教 授 他 的 学 生 们 所 缺乏 的 语言 表达 工具 了 。 


他 解释 说 : “如果 我 的 学 生 一 开始 就 不 知道 如 何 表达 自己 的 情绪 ， 
那 他 们 就 无 法 调节 和 管理 很 强烈 的 情绪 。” 


教学 生 学 习 这 种 技能 似乎 很 容易 ， 只 十 教 “共同 核心 ”课程 和 这 些 
无 形 的 知识 是 有 区 别 的 。 这 其 中 的 原因 既 有 生物 学 上 的 ， 又 有 哲学 上 
的 。 具 体 的 学 习 发 生 在 大 脑 的 新 皮层 上 ， 它 会 指挥 所 有 分 析 、 技 术 、 
概念 和 逻辑 等 能 力 。 然 而 ， 同 理 心 的 表达 需要 一 种 截然 不 同 的 语言 。 
它 会 参与 到 大 脑 边缘 系统 的 神经 递 质 中 ， 即 大 脑 的 情绪 中 心 。 


在 第 一 场 群发 性 目 杀 事件 刚 开 始 时 ， 哈 比 卜 束 怀 疑 ， 如 有 果 他 人 能够 
教会 学 生 如 何 识别 发 生 在 他 们 号 上 的 情绪 过 程 ， 那 么 他 们 可 能 能 够 在 
刚 一 感染 这 些 情绪 的 时 候 就 理解 和 管理 好 这 些 情绪 。 


当 我 们 俩 聊天 时 ， 他 努力 让 我 想起 上 古 希 腊 一 个 关于 诠释 的 故事 
符 尔 斐 神 论 。 这 个 神话 讲 的 是 一 个 女 祭 司 通过 吸入 让 人 进入 悦 愧 
状态 的 催眠 气体 来 看 到 未 来 。 问 题 是 ， 在 她 狂躁 的 状态 下， 她 开始 胡 
言 乱 语 ， 所 以 吏 由 牧师 和 诗人 把 她 喉 唆 不 休 的 胡言 乱 语 解读 并 转换 成 
连贯 的 预言 。 和 解读 这 种 胡言 乱 语 的 方式 一 样 ， 教 授 学 生 情 商 也 是 解 
读 难以 理解 和 冲动 的 反应 ， 把 言语 表达 应 用 到 曾经 无 法 辨识 的 地 方 ， 
学 习 从 未 知 中 解读 意图 的 语言 。 


20 世 纪 90 年 代 ， 在 首席 专家 如 心理 学 家 彼得 . 沙 洛 维 、 约 翰 :D. 迈 
尔 、 马 丁 ' 塞 利 格 受 和 丹尼尔 : 戈 尔 曼 等 的 领导 下 ， 人 情商 项 目的 研究 开始 
在 美国 流行 起 来 。 尽 管 不 少 研 究 人 员 和 组 织 通过 智力 和 技术 手段 获得 
了 成 功 ， 但 是 他 们 认为 ， 情 绪 意 识 ， 以 及 我 们 调节 和 有 效 控 制 情绪 的 
能 力 即 使 不 是 最 重要 的 ， 也 和 其 他 该 掌握 的 技能 一 样 重要 。 戈 尔 曼 认 
为 ， 理 解 和 管理 情绪 也 是 防止 目 杀 想法 和 实际 目 杀 企 图 的 一 个 保护 性 
因素 。 


没有 情绪 意识 的 话 ， 束 不 会 认识 到 死亡 的 真正 后 采 。 打 消 死 亡 的 
念头 取决 于 一 个 人 有 能 力 充分 想象 到 这 样 一 个 巨大 的 损失 将 会 给 被 抛 


下 的 亲人 留 下 无 法 估量 的 翡 痛 。 当 有 人 间 “ 你 过 得 怎么 样 ? 你 感觉 如 
何 ? 生活 过 得 怎么 样 ? 你 心里 在 想 什么 ? ”这 些 问题 时 ， 要 是 我 们 知道 
该 如 何 回答 就 好 了 。 如 果 没 有 情绪 意识 的 话 ， 就 没有 什么 坦率 的 回答 
方式 。 在 硅谷 ， 人 们 为 了 追求 聪明 才智 会 避免 运用 情商 ， 而 社交 情商 
的 学 习 就 成 了 那些 不 知道 如 何 操作 这 种 控制 自己 情绪 系统 的 人 的 指导 
手册 。 


因此 ，2011 年 哈 比 卜 非常 认真 地 发 起 了 一 个 情绪 传染 意识 的 斌 总 
项 目 。 他 每 次 以 5 分 钟 的 静心 县 想 开 始 他 的 经 济 学 课程 ， 目 的 就 是 让 他 
的 学 生 能 够 意识 到 他 们 内 心 的 洒 乱 想法 。 这 个 试点 一 开始 是 一 项 伸 坎 
的 实验 ， 后 来 变 成 了 一 种 学 生 们 目 发 的 持续 性 实践 。 他 告诉 我 :“ 我 注 
意 到 ， 在 12 周 内 ， 班 级 里 自我 报告 很 焦 虚 的 人 数 明显 下 降 。”“ 我 也 能 
看 到 这 种 变化 。 这 是 一 种 发 目 内 心 的 变化 。 我 的 学 生 能 更 好 地 集中 注 
意 力 了 。 他 们 笑 得 更 多 了 ， 学 习 成 绩 也 更 好 了 ， 看 起 来 也 更 加 健康 
了 。?” 因 为 有 了 类 似 这 样 的 好 结果 ， 他 请 求 允 许 在 高 中 开设 美国 历史 上 
第 一 个 积极 心理 学 课程 。 通 常 ， 甘 恩 中 学 的 选修 课 最 多 只 有 25 名 学 生 
可 以 选修 。 但 是 他 刚 一 开始 开放 课程 注册 ， 束 有 100 多 名 学 生 申 
请 。“ 他 们 非常 淘 望 有 这 样 的 课程 。 听 着， 学 习 很 重要 ， 但 是 理解 如 何 
更 好 地 意识 到 我 们 内 心 世 界 的 想法 、 感 觉 和 情绪 ， 并 且 利 用 这 些 信息 
来 目 我 调 太 ， 甚 至 拯救 彼此 的 生命 也 是 非常 重要 的 。>” 


哈 比 卜 鼓 励 学 生 们 大 声 谈论 他 们 的 挫折 ， 并 承认 他 们 十 否 感到 被 
倾听 ， 通 过 这 样 的 方式 来 确定 他 们 的 悲 伤 、 快 乐 、 诅 形 和 不 安 等 很 多 
情绪 。 当 他 们 感受 到 心跳 加 速 、 皮 肤 出 汗 、 呼 吸 急促 以 及 胸口 发 紧 
时 ， 他 们 也 能 意识 到 一 些 症 状 。 从 那 以 后 ， 整 学术、 社交 和 情绪 学 习 
方面 的 合作 人 研究 发 现 ， 在 社交 和 情绪 学 习 项 目 上 投入 巨 资 的 学 校 都 表 
现 出 了 系统 性 的 变化 。 哈 比 卜 看 到 孩子 们 相互 帮助 ， 控 制 焦 虑 情绪 ， 
并 且 比 以 前 更 加 善 竺 目 己 了 。 


通过 训练 ， 学 生 们 对 情感 有 着 细致 入 微 的 理解 ， 他 们 第 一 次 表现 
出 对 滁 福 更 加 深层 次 的 淘 望 。 这 种 理解 也 同样 适用 于 教育 工作 者 。 因 
为 职业 倦 已 感 会 使 人 们 的 感知 变 得 迟钝 ， 这 吏 会 导致 教师 们 很 难 辨识 
出 学 生 们 在 情绪 和 心理 方面 的 压力 。 目 从 情商 训练 项 目 在 甘 恩 中 学 开 
始 实施 以 来 ， 学 生 和 老师 们 每 年 都 能 发 现 并 阻止 超过 50 名 学 生 的 目 杀 
倾 问 ， 并 将 多 数学 生 送 去 接受 专业 的 情绪 治疗 。“ 如 有 果 我 们 想象 一 种 疫 
再 的 作用 不 仅 在 于 它 如 何 影响 一 个 个 体 ， 而 且 还 在 于 它 如 何 影响 一 个 
群体 的 整个 肌体 ， 那 么 将 接种 疫 再 看 作 一 种 免疫 储备 殉 是 很 公正 合理 
的 。 这 种 储备 的 页 献 束 古 进 行 捐献 ， 给 那些 不 能 或 者 无 法 受到 目 喘 免 
疫 系统 保护 的 人 进行 捐助 。” 欧 拉 : 比 斯 写 道 ,“...…... 那 么 大 范围 的 疫苗 
接种 束 比 个 人 的 疫苗 接种 更 加 有 效 。” 在 甘 因 中学， 人情 丙 既 是 一 种 集体 
免疫 ， 又 是 一 种 个 体 免 疫 ， 它 依赖 于 群体 的 认 知 和 行动 能 力 。 


哈 比 卜 告 诉 我 ,一旦 他 的 学 生 有 了 这 种 情绪 意识 ， 那 么 他 所 做 的 
忠 是 有 效 的 。“ 你 可 以 对 学 生 说 :好 吧 ， 你 觉得 目 己 不 如 别人 ， 考 试 
的 时 候 你 束 会 感到 焦虑 。 好 了 ， 很 好 。 那 虽 们 就 来 解决 这 个 问题 。 让 
我 们 来 给 你 点 具体 的 技巧 ， 你 可 以 在 考试 之 前 用 来 缓解 焦虑 。 或 者 让 
我 们 来 教 你 点 具体 的 扩 能 ， 可 以 用 来 解决 这 个 让 你 感到 目 卑 的 问 
题 。' 此 时 此 刻 ， 我 们 进行 的 是 一 场 与 以 往 完 全 不 同 的 对 话 。” 


然而 ， 这 种 估计 本 喘 就 存在 着 男 一 个 怪 论 。 消 极 情 绪 传 染 的 最 住 
治疗 方法 仍然 是 有 目的 地 磨 厅 一 个 人 的 情绪 意识 ， 并 习 得 应 对 传染 的 
方法 。 但 是 社会 传染 的 一 致 性 仅 次 于 其 名 称 的 欧 雇 性 ;马克 斯 但 衣 克 
人 类 认 知 和 大 脑 科 学 研究 所 指出 ， 虽 然 增强 情绪 的 协调 和 同 理 心 可 以 
与 情绪 问题 的 症状 做 斗争 ， 但 是 情绪 的 社会 传染 在 那些 对 他 人 的 情绪 
有 目 我 意识 的 人 中 间 传 播 得 更 快 。 在 情绪 上 与 人 协调 也 束 是 对 情绪 的 
有 影响， 因此 很 容易 让 人 受到 影响 。 同 理 心 就 既 会 成 为 我 们 所 作 所 为 的 
救世 主 ， 又 会 成 为 又 灭 者 。 


哈 比 下 认为， 或 许 决 加 右 在 于 创建 一 文 可 以 称 为 阻止 者 的 军队 。 
他 培训 学 校 的 教育 工作 者 和 学 生 运 用 情绪 认 知 的 工具 ， 教 他 们 在 处 于 
危险 边缘 的 时 候 知道 该 做 什么 。 但 是 这 种 训练 没有 理由 让 最 接近 学 生 
的 人 群 来 终结 。 如 此 大 规模 的 问题 需要 一 个 不 受 学 校 限 制 的 解决 方 
和 案 ， 我 们 还 必须 训练 优 步 出 租车 司机 、 和 餐厅 员工 、 发 型 师 、 按 摩 师 、 
园 忆 师 、 咖 啡 师 、 吉 他 乞 人 ， 菩 训 街道 上 的 每 一 个 阳 生 人 ， 还 有 社区 
里 的 每 一 个 邻居 。 当 和 人们 在 他 们 的 商店 里 ， 或 是 汽车 后 排 座位 上 ， 或 
者 教室 的 最 后 一 排 陷 入 这 种 奇特 传染 时 ， 他 们 要 知道 可 以 加 以 利用 的 
迹象 、 症 状 和 公共 服务 。 


最 终 ， 这 个 城镇 的 每 一 个 人 都 会 变 成 一 名 阻止 者 。 


第 八 部 分 利用 社区 的 力量 


四 件 事 使 决定 人 命运 的 旨意 失效 ， 即 施舍、 祈祷 、 更 改名 字 、 行 
为 的 变化 。 


一 《 钴 太 法 典 》 
奇异 的 事情 搭乘 着 晚 风 的 翅膀 飞 进 我 的 窗户 ， 而 我 并 不 担心 我 的 
命运 。 


卡尔 : 桑 德 伯 格 


第 二 十 八 章 家 是 最 后 的 避风 港 


我 不 知道 我 以 前 是 怎么 错过 它 的 。 目 从 6 年 前 我 和 罗 尼 : 哈 比 卜 第 
一 次 约 好 见面 以 来 ， 我 已 经 去 过 甘 恩 中 学 十 几 次 了 ， 但 是 2016 年 春天 
的 一 个 下 午 ， 在 我 要 进入 校园 时 ， 我 第 一 次 注意 到 ， 束 在 校园 入 口 对 
面 的 街道 上 ， 是 阿尔 塔 ' 梅 萨 纪念 公园 。 这 个 公园 也 是 一 个 公章 。 


火车 轨道 在 距离 甘 恩 中 学 以 东 两 英里 处 ， 但 是 在 学 校门 口 的 正 南 
边 ， 束 是 天 园 的 矮 围 墙 。 罕 过 一 司 铁 | ]， 一 条 小 径 通 向 郁郁 总 总 的 草 
坪 。 洒 水 需 顺 的 水 流 说 洒 在 修剪 整齐 的 篇 竺 、 树 木 ， 酒 满 阳 光 的 草地 
和 庄严 的 墓碑 上 ， 划 和 碑 洁 日 得 像 阳光 打 在 耶路撒冷 的 石头 上 。 史 蒂 夫 ， 
齐 布 斯 整 安葬 在 这 里 。 戴 维 .由 卡 德 和 威廉 : 肖 元 利 也 都 安葬 在 这 个 莫 园 
的 某 个 地 方 。 还 有 斯 坦 福 大 学 教务 长 弗 雷 德里 克 ' 特 受 也 安葬 在 这 里 ， 
他 开拓 了 大 学 和 科技 公司 之 间 的 关系， 这 些 公 司 都 十 这 个 城镇 的 基 
石 。 在 这 满 是 墓碑 的 地 方 ， 每 一 座 坟 墓 都 与 一 个 人 和 一 份 遗 产 相 关 
联 ， 这 份 遗 产能 激发 人 的 思想 、 人 情绪 和 行为 ， 即 使 是 在 被 动 的 情况 下 
也 是 如 此 。 对 我 们 来 说 ， 这 是 生 命 尽头 ， 但 是 对 于 一 种 奇特 传染 来 
说 ， 这 里 距离 尽头 还 很 远 很 远 。 


我 把 车 开 到 甘 恩 中 学 访客 集 车 场 ， 当 我 容 过 车 道 走 到 迟 雨 篷 时 ， 

肥 团 整 在 我 的 左边 。 我 不 得 不 问 ， 学 校门 口 的 区 地 会 对 最 容易 受 影 响 
的 人 群 产生 什么 刺激 和 影响 。 戈 尔 维 策 向 我 讲述 了 关于 我 们 无 意识 中 
感知 到 的 环境 中 的 日 常事 物 ， 我 们 不 会 过 多 地 考虑 这 些 事物 和 意象 会 
以 某 种 真名 的 方式 影响 、 推 动 、 激 励 和 提示 我 们 。 而 且 ， 如 有 果 这 个 公 
葬 不 在 这 里 ， 那 就 见 风 了 ， 这 个 地 方 束 像 是 一 个 游说 者 在 向 进入 学 校 
的 学 生 们 分 发 传单 。 在 远 处 高 大 的 电子 屏幕 上 ， 迷 纠 摇 深 在 屏幕 上 次 
武 扬威 地 办 动 厦 ， 这 是 学 生 们 最 先 看 到 的 。 


天 于 硅谷 的 一 切 都 集中 在 这 片 到 地 里 : 硅谷 的 创始 人 、 科 技 名 
人 ， 还 有 斯 坦 福 大 学 的 学 者 们 都 安 芋 在 这 里 ， 同 时 还 伴随 看 一 种 灵 
惧 ， 那 是 生命 尽头 所 代表 的 灵 惧 。 或 许 我 为 这 里 附加 的 含义 太 多 了 。 
但 是 考虑 到 过 去 6 年 这 里 所 发 生 的 一 切 一 一 8 名 学 生 目 杀 及 其 产生 的 后 
果 ， 很 难 让 人 们 不 去 考虑 其 相似 性 或 者 相 头 性。 而且， 考虑 到 我 所 研 
完 的 ， 它 们 中 的 每 一 种 ， 还 有 和 刺激、 串联 效应 、 社 会 传染 都 是 既 有 害 
又 有 益 的 。 


今天 访客 集 车 场 特 别 满 ， 我 只 好 统一 圈 在 学 生 停车 场 找 地 方 集 
车 。 我 走 到 主办 公 室 ， 和 一 群 提 着 便携 式 按摩 椅 的 女士 们 一 块 儿 走 进 
学 校 ， 按 摩 椅 是 期 末 考 试 周 为 学 生 们 提供 的 一 项 服务 。 我 收 了 口气 ， 
这 是 目 我 应 验 预 言 的 难题 ， 就 像 当 来 目 疾 控 中 心 的 有 害 物 质 或 者 访客 
出 现在 不 该 出 现 的 地 方 时 ， 我 们 会 采取 相应 的 措施 ， 如 吃 糖衣 药片 ， 
虽然 不 一 定 有 效 ， 却 可 以 帝 来 心理 安奈。 如果 学 生 们 看 到 人 们 认为 他 
们 在 期 末 考 试 中 压力 如 此 之 大 以 至 于 需要 按摩 椅 的 话 ， 他 们 束 会 紧张 
到 真 的 需要 一 把 按摩 椅 。 


在 任何 年 龄 ， 等 得 着 与 校长 会 面 都 十 一 件 让 人 感到 羞愧 的 事情 。 
距 在 学 校 下 班 之 前 ， 我 和 其 他 6 个 人 还 在 主办 公 室 的 等 候 区 等 候 。 坦 率 
地 说 ， 我 一 直 在 狐 豫 是 否 要 见 丹尼斯 ' 赫 尔 曼 。 到 目前 为 上 上， 关于 群发 
性 目 杀 事 件 ， 我 接触 过 的 每 一 位 教师 、 每 一 个 学 生 、 每 一 位 家 长 同 我 
讲述 他 们 的 故事 时 、 让 他 们 的 看 法 成 为 记录 的 一 部 分 时 都 会 表现 出 一 
种 齐 导 的 意愿 。 我 和 赫 尔 曼 交谈 时 也 是 顾虑 重重 ， 因 为 ， 如 果 说 这 个 
城镇 有 人 有 理由 保持 沉默 或 者 文 持 某 个 党 派 的 路 线 ， 如 条 有 这 么 一 条 
路 线 的 话 ， 那 这 个 人 束 是 校长 本 人 ， 作 为 学 校 的 脸面 ， 他 会 网 尽 全 力 
地 表现 出 极 大 的 平静 、 绥 和 紧张 局 势 ， 避 人 免 不 受 欢迎 的 公众 关注 。 


不 到 一 年 前 ，《 大 西 详 月 报 》 束 硅谷 的 群发 性 目 杀 事 件 发 表 了 一 
篇 封面 报道 。 显 然 ， 对 于 这 里 习惯 于 阅读 关于 他 们 目 己 领域 的 报道 的 
人 们 来 说 ， 这 并 不 是 典型 的 与 科技 相关 的 硅谷 新 闻 报 道 。 大 家 关注 的 


焦点 都 集中 在 这 个 地 区 出 问题 的 地 方 ， 更 具体 地 说 ， 束 是 由 洛 阿尔 
托 。2014 年 ， 群 发 性 目 杀 事件 在 甘 恩 中 学 再 次 出 现 后 ， 这 个 报道 又 被 
所 起 了 。 其 中 包括 很 多 情景 ， 有 卡 梅 伦 李 去 世 后 出 现 直接 后 条 的 情 
景 ， 也 有 老师 们 在 教室 和 走廊 里 安慰 大 家 的 情景 ,还 有 甘 恩 中 学 从 斯 
坦 福 大 学 聘请 目 杀 预防 专家 的 情景 ， 还 有 一 位 家 长 在 一 次 集会 上 大 声 
朗读 孩子 目 杀 遗书 的 情景 。 当 我 第 二 次 阅读 这 篇 文章 时 ， 关 于 群发 性 
目 杀 事 件 中 涉及 的 名 字 、 有 脸庞、 学 校 建筑 以 及 一 些 问 题 都 像 咸 水 湾 的 
水 一 样 浮现 在 我 的 脑海 中 。 它 所 呈现 的 谜 题 对 我 们 来 说 没有 一 个 是 新 
的 。 到 目前 为 止 ， 我们 都 很 清楚 地 意识 到 甘 恩 中 学 在 全 国 的 顶尖 排 
名 ， 我 们 也 已 经 考虑 到 这 个 标题 和 它 在 一 些 地 区 被 称 为 自杀 高 中 名 字 
之 间 的 鲜明 对 比 。 我 想 知 道 我 们 需要 听 多 少 次 这 里 的 高 中 10 年 中 的 目 
杀 率 大 约 征 全 国平 均 水 平 的 5 倍 ， 或 者 说 在 过 去 这 一 年 中 ， 这 个 城镇 上 
12% 的 高 中 生 都 认真 地 思考 过 目 杀 的 问题 。 我 们 都 听 说 过 人 们 对 父母 
的 指责 ， 因 为 父母 们 总 是 把 卓越 表现 的 高 标准 强加 给 他 们 的 孩子 ， 以 
至 于 在 某 种 程度 上 这 也 使 一 些 人 感到 目 己 和 家 人 隔绝 了 ， 而 为 一 些 人 
则 学 会 了 如 何 更 好 地 掩饰 目 己 的 失败 。 我 们 曾 质 疑 过 按照 严格 的 中 
传统 方式 培养 孩子 的 所 谓 “ 虎 妈 ” 的 有 影响。 这 座 城 镇 中 有 超过 40% 的 亚 
洲 人 ， 而 且 ， 的 确 ， 不 论 对 错 ， 正 如 这 篇 文 草 指 出 的 ， 我 们 已 经 仔细 
考虑 过 文化 变迁 是 如 何 “ 影 响 整 个 学 校 的 文化 ”的 。 


我 们 已 经 理解 了 所 有 这 一 切 。 这 些 事 实 都 是 从 何 而 来 的 呢 ? 而 
且 ， 现 在 这 些 丑 陋 又 显而易见 的 真相 都 被 揭露 出 来 公之于众 ， 让 世人 
了 解 。 这 里 的 小 秘密 已 经 超出 了 我 们 所 在 社 群 的 有 限 范 围 。 正 如 杰 拉 
尔 德 . 拉 塞 尔 所 说 ， 一 旦 信息 传播 得 满 世 界 痢 是 ， 那 或 没 人 能 再 把 它 收 
加 和 有 


鉴于 此 ， 如 采 丹 尼斯- 艾 尔 曼 接 到 上 级 的 命令 ， 要 求 她 停止 与 作家 
们 进行 交谈 ， 我 一 点 都 不 会 为 此 感到 意外 。 不 过 ， 安 排 这 样 一 次 见面 
已 经 够 容易 的 了 。 她 接受 了 我 们 见面 的 请 求 ， 这 意味 着 两 件 事 中 的 一 
件 。 她 要 么 会 仔细 地 思考 谈话 要 点 ， 要 么 在 她 进一步 考虑 之 后 取消 和 


我 见面 。 但 是 她 并 没有 那样 做 。 所 以 我 准备 让 她 躲 在 否认 的 面纱 后 
面 ， 这 不 仅 很 容易 ， 而 且 完 全 符合 逻辑 。 


在 今天 早晨 到 达 之 前 ， 我 得 知 赫 尔 受 和 她 的 丈夫 来 目 伊利 诡 伊 州 
的 德 卡尔 布 旦 。 他 们 在 家 乡 仍然 有 600 英 再 〈242.81 公 顷 ) 的 玉米 地 和 
大 豆 地 ， 在 他 们 的 农田 附近 还 有 50 座 风车 在 旋转 。 我 意识 到 自己 也 惊 
讶 于 这 些 偶然 发 现 的 联系 、 惊 讶 于 生活 中 出 乎 意料 的 相似 ， 甚 至 在 它 
趋 问 于 宴 乱 的 时 候 。 赫 尔 曼 曾经 教 过 一 段 时 间 的 化 学 ， 后 来 当 上 了 校 
长 助理 ， 之 后 在 威斯康星 州 米 德 尔 顿 的 一 所 高 中 当 了 将 近 8 年 的 校长 ， 
再 后 来 又 被 甘 恩 中 学 聘 为 校长 。 


款 尔 受到 等 候 宝来 见 我 时 ， 她 表情 坦 沪 ， 眼 睛 中 详 盗 着 刘 上 暖 。 她 
因为 比 约定 的 见面 时 间 晚 了 一 点 儿 而 道歉 ; 她 和 助理 督学 的 会 议 持续 
的 时 间 比 较 长 ， 我 并 没有 注意 到 时 间 。 她 继续 说 ， 今 天 是 个 格外 忙碌 
的 日 和子 ， 但 是 她 很 高 兴 我 们 能 有 一 些 谈话 的 时 间 。 


她 向 我 指 了 指 她 私人 办 公 室 里 的 一 张 果 子 ， 我 坐 下 来 ， 环 顾 四 
周 ， 这 征 一 间 又 大 又 干净 的 办 公 室 。 我 有 一 种 明显 的 感觉 ， 她 还 没有 
完全 搬 进 这 个 地 方 ， 尽 管 自 2014 年 起 甘 恩 中 学 就 聘请 她 过 来 当 校长 
了 。 我 问 道 : “你 知道 甘 恩 中 学 的 改 事 吗 ? ” 


她 回答 说 : “知道 一 点 。” 学 校 并 没有 对 她 隐瞒 其 令 人 不 安 的 历 
史 。 但 是 在 当时 ， 甘 恩 中 学 已 经 有 4 年 多 没有 发 生 过 事故 了 。 她 和 一 名 
房地产 经 纪 人 开车 四 处 租房 子 ， 也 注意 到 了 铁路 道口 的 轨道 监控 器 。 
在 监控 器 防晒 油 布 上 方 巷 挂 着 一 块 简 涪 的 涯 日 相间 的 牌子， 上 面 写 着 
国家 目 杀 预防 热线 的 电话 号 码 ， 另 一 块 牌子 用 来 警告 行人 远离 铁路 道 
口 。 在 伊利 诡 伊 州 的 农村 ， 替 尔 曼 在 火车 周围 长 大 ， 但 是 她 从 来 没有 
见 过 像 硅 合 这 样 的 安全 措施 。“ 也 就 十 从 这 时 起 ， 我 开始 对 这 个 地 方 经 
历 了 什么 有 了 概念 。” 她 刚 到 甘 恩 中 学 8 周 时 ， 一 列 火 车 挤 死 了 学 生 坎 : 
根 斯 ， 医 尔 曼 说 距离 的 借口 已 经 消失 了 一 一 从 安全 方面 来 说 ， 时 间 制 


造 的 不 仅 是 问题 之 间 的 前 因 后 果 ， 还 有 她 目 己 和 由 洛 阿尔 托 所 发 生 的 
事件 之 间 保 持 的 合理 距离 ， 这 些 都 消失 了 。 


现在 ， 赫 尔 曼 负责 清理 2009 年 和 2010 年 的 老 旧 机 制 ， 还 采取 了 一 
系列 应 对 措施 和 主动 降低 风险 的 方法 。 她 还 重新 启动 了 甘 恩 中 学 校区 
和 斯 坦 福 大 学 、 心 理 健康 机 构 及 县 区 间 建 立 的 合作 伙伴 关系 。 有 那么 
几 天 ， 赫 尔 曼 在 学 校 一 次 就 接待 了 二 十 几 位 不 同 的 心理 健康 专家 。 预 
防 系 统 的 各 个 组 成 部 分 配合 得 非常 顺利 。 甘 恩 中 学 在 应 对 灾难 方面 已 


经 变 得 非常 高 效 了 。 


随 痢 第 二 场 群 发 性 目 杀 一 直 持 续 到 2015 年 ， 在 这 个 微观 世界 里 ， 
心理 、 行 为 和 情绪 的 社会 传染 相互 交织 、 相 互 作 用 。 赫 尔 曼 看 到 了 忍 
蛋 蔓 延 的 影响 ， 这 比 其 他 任何 社会 传染 更 其 。“ 学 生 都 非常 害怕 ， 如 末 
这 种 事情 发 生 在 一 个 看 起 来 很 快乐 、 很 积极 的 人 身上 ， 那 么 这 种 事情 
也 可 能 发 生 在 他 们 映 上 。 同样 的 人 悉 惯 也 会 在 家 长 中 间 葛 延 开 来 ， 他 们 
担心 的 是 什么 可 能 对 学 生 的 健康 和 科 福 ， 以 及 压力 感 有 帮助 ， 什 么 可 
能 对 这 些 没有 帮助 ， 而 且 他 们 还 觉得 他 们 无 法 为 目 己 的 孩子 解决 这 个 
问题 。 学 校 教 职员 工 也 担心 因为 他 们 布置 太 多 的 作业 ， 或 者 他 们 和 学 
生 之 间 没 有 民 好 的 关系 而 导致 学 生死 亡 。” 


但 是 最 终 ， 医 尔 昌 注意 到 ， 社 会 传染 事件 从 念 惧 和 阅 症 转变 成 了 
一 种 社区 性 事件 。 她 告诉 我 ， 现 在 比 以 往 任何 时 候 都 有 一 种 明显 的 感 
觉 ， 那 就 是 每 个 人 都 聚集 在 这 个 社区 中 。6 年 来 ， 帕 洛 阿尔 托 一 直 在 质 
疑 社区 出 了 什么 问题 。 但 是 ， 事 实 上 ， 如 有 果 和 社区 是 为 什么 我 们 不 能 从 
一 开始 区 ® 和 这 两 种 奇特 传染 对 抗 的 主要 原因 ， 又 会 怎么 样 呢 ? 如果 不 
确定 包含 奇特 传染 的 社区 的 限定 因素 ， 我 们 束 无 法 确定 奇特 传染 的 影 
啊 。 热 点 区 域 并 不 是 某 一 个 人 ， 而 是 地 图 上 的 某 个 地 区 。 没 有 界限 的 
话 ， 社 会 传染 就 无 法 分 类 。 一 次 群发 性 事件 是 由 在 加 速 的 时 间 框 架 和 
地 理 区 域内 的 行为 所 定义 的 。 当 一 种 社会 传染 跨越 了 它 的 界限 ， 无 论 
古 一 个 工作 小 组 、 一 间 教 室 ， 抑 或 是 整个 城镇 的 界限 ， 这 些 限定 因素 


就 是 我 们 定义 这 种 跨越 的 标准 。 社 区 束 既 是 容纳 社会 传染 的 载体 ， 又 
征 逃 离 社会 传染 的 载体 。 


但 是 社区 又 是 离 我 们 采取 可 行 性 治疗 最 近 的 地 方 。 社 区 用 消 妃 灵 
通 的 理性 话语 回应 社会 传染 ， 而 不 是 车 大 其 词 地 过 度 反 驶 。 社 区 还 赋 
予 人 们 勇气 ， 激 励 他 们 免 受 非 理性 念 惧 的 侵害 。 一 个 能 对 本 地 居民 的 
情绪 表露 迹象 有 所 调和 的 社区 ， 即 使 是 对 最 微妙 的 警告 信号 也 会 做 出 
反应。 而 且 ， 最终 ， 社 区 会 选择 是 要 利用 社会 传染 还 是 成 为 社会 传染 
的 受害 者 。 


当 社 会 传染 发 动 攻击 时 ， 社 区 为 保护 目 己 所 做 的 努力 就 给 这 种 奇 
符 传染 下 了 定义 。 每 个 人 部 一 定 会 问 ， 这 将 古 一 个 非 理 性 称 惧 、 盖 
证 、 贫 禁 、 倦 念 和 无 节制 的 愤 扔 的 故事 吗 ? 或 者 这 是 一 个 天 于 硕 望 、 
理性 、 勇 敢 和 和 谐 一 致 的 故事 ? 


款 尔 曼 质疑 ， 该 为 和 这 个 城镇 一 样 遭 受 巨 大 可 难 的 人 们 做 些 什 
么 ? 作为 信息 、 资 源 和 知识 的 传播 者 ， 社 区 中 投入 这 场 战斗 的 居民 仍 
然 站 在 和 学 生 目 杀 进 行 对 抗 的 前 线 。 居 民 们 都 部 获 在 居委会 ， 开 发 了 
提供 拓展 服务 的 系统 ， 还 创建 了 一 些 项 目 来 照顾 悲痛 的 人 、 监 控 孩 子 
们 ， 并 对 他 们 的 心理 进行 情商 介入 。 是 的 ， 替 尔 曼 已 经 看 到 了 社会 传 
染 所 造成 的 伤害 ， 但 是 她 也 发 现 了 一 个 学 会 利用 社会 传染 优点 的 社 
区 。 


她 还 说 : “我 们 很 幸运 ， 传 播 的 是 勇敢 。 一 旦 我 们 经 历 了 损失 ， 束 
会 有 一 股 强大 的 外 部 力量 去 做 不 同 的 事情 ， 去 承担 责任 。 如 采 我 们 真 
打算 这 么 做 的 话 ， 我 们 就 会 有 勇气 去 聆听 和 面 对 问 题 。” 勇 气 钙 在 次 移 
默 化 中 一 点 一 潢 地 由 老师 传递 给 学 生 、 由 学 生 传 递 给 家 长 、 由 家 长 传 
递 给 孩子 们 的 。“ 我 见证 过 这 种 勇气 的 传播 。 孩 子 们 都 抱 着 强制 性 报告 
员 的 心态 。 有 些 学 生 知道 目 己 的 朋友 处 境 很 糟 薰 ， 但 是 因为 他 们 担心 
会 危及 他 们 的 友谊 ， 所 以 曾 一 度 很 不 情愿 把 糟 料 的 情况 告诉 大 人 ， 现 
在 却 直 接 明 确 地 知道 ， 如 果 不 帮 助 他 们 ， 事 情 束 会 变 得 更 加 粳 糙 。 这 


确实 需要 很 大 的 勇气 ， 而 且 我 们 越 来 越 频 繁 地 正视 勇气 了 。 我 们 的 学 
生 比 以 往 任 何 时 候 都 更 加 有 发 言 权 ， 更 加 直言 不 讳 了 。 他 们 斋 望 成 为 
全 校 决策 的 积极 参与 者 ， 并 努力 争取 比 过 去 拥有 更 强烈 的 声音 。” 


她 说 ， 作 为 解决 问题 的 辅助 工具 或 武 融 ， 这 些 社 会 传染 并 不 古人 简 
单 地 在 社区 内 混合 在 一 起 并 相互 作用 。 这 种 社会 现象 的 完美 风 骏 吏 是 
社区 。 我 的 邻 届 桑 圭 特 : 院 达 尼斯 说 过 ， 在 某 种 程度 上 ， 闻 入 者 成 为 某 
个 地 方 的 一 个 组 成 部 分 ， 仅 仅 因 为 束 身 处 在 此 ， 所 以 促成 了 这 个 地 方 
的 社会 传染 。 同 样 的 情况 也 适用 于 社会 传染 ， 占 据 一 个 地 方 的 奖 入 者 
和 社会 传染 二 者 之 间 是 难以 区 分 开 来 的 。 


纵 观 过 去 6 年 ， 我 相信 赫 尔 曼 是 对 的 。 这 个 城镇 受制 于 它 所 孕育 的 
社会 传染 ， 受 制 于 和 危险 和 破坏 性 的 后 果 ， 也 受制 于 民 性 和 有 益 的 绪 
果 。 这 就 古 我 们 的 奇特 传染 ， 而 且 我 们 的 奇特 传染 也 详尽 地 定义 了 这 
a 


医 尔 曼 与 我 分 诗 了 她 的 观点 ， 在 她 任 校 长 的 两 年 里 ， 学 校 的 工作 
重心 已 经 有 所 转移 ， 将 社会 传染 的 意识 推 向 前 沿 ， 置 于 最 重要 的 位 
置 。 考 虑 到 想法 、 行 为 和 情绪 是 多 么 具有 感染 性 ， 以 及 甘 恩 中 学 是 多 
么 努力 地 激发 出 积极 的 情绪 、 勇 气 和 团结 一 致 的 学 校 目 罕 感 ， 我 们 谈 
论 在 我 们 说 的 话 和 做 的 事情 上 深思 熟 虑 的 重要 性 。 她 还 批准 成 立 了 一 
个 学 生 健康 委员 会 ， 该 委员 会 最 近 发 起 了 一 项 由 在 减少 对 寻求 帮助 有 
钴 耻 感 的 运动 。 她 还 回 我 讲述 了 甘 恩 中 学 努力 和 一 些 家 庭 合 作 ， 共 同 
帮助 学 生 度 过 情绪 危机 。 在 这 段 时 间 里 ， 一 年 里 没有 发 生 新 的 甘 恩 中 
学 学 生死 亡 的 事件 ， 这 一 统计 数据 似乎 也 表明 ， 付 出 如 此 巨大 的 努力 
也 是 非常 必要 的 。 与 此 同时 ， 时 间 已 经 尽 其 所 能 地 治愈 了 这 个 社区 。 


电话 铃 一 啊 ， 款 尔 受 划 桌 子 那 边 看 了 一 眼 ， 打 算 把 这 通电 话 接 到 
语音 信箱 里 。 我 们 俩 又 继续 谈 了 几 分 钟 ， 但 是 电话 铃 又 啊 了 起 来 。 替 
尔 受 起 喘 查 看 来 电 号 码 。 她 说 : “是 督学 办 公 室 打 来 的 。” 她 接 起 电 
话 ， 转 身 背 对 着 我 。 


当 她 接 完 电话 ， 回 到 办 公 冥 著 ， 她 因为 担心 今天 下 午 的 谈话 总 是 
分 心 ， 于 征 又 回 我 道 次 。 如 采 我 真 的 担心 赫 尔 曼 今天 下 午 和 我 会 面 时 
被 监督 ， 那 么 我 所 有 的 担忧 也 早已 烟消云散 了 。 她 依然 给 人 一 种 坦 
率 、 诚 实 和 盈 无 防备 的 印象 。 


她 继续 说 道 : “你 可 能 已 经 注意 到 今天 这 里 发 生 了 很 多 事情 。” 


只 是 当 她 提 到 这 一 点 时 ， 这 一 天 里 无 天 痛 痒 的 细 市 才 出 乎 意料 地 
开始 在 我 脑海 中 浮现 。 过 度 拥 挤 的 俘 车 场 成 了 应 急 场 所 。 我 见 到 在 初 
创 企 业 里 设立 舒适 区 、 安 效 按 摩 椅 的 专家 出 现在 校园 里 ， 这 看 起 来 不 
太 像 硅谷 似 的 福利 ， 更 像 是 某 种 让 人 不 目 在 的 东西 。 主 办 公 室 太 忙 ， 
以 至 于 校长 助理 在 我 登记 时 都 忘记 给 我 发 停车 许可 证 了 ， 这 可 是 一 个 
极 不 寻 第 的 疏忽。 


赫 尔 曼 拿 起 水 瓶 喝 了 一 大 口水 。“ 这 事 迟 早 要 报道 的 ， 所 以 我 想 我 
可 以 告诉 你 了 。” 


她 的 声音 变 得 很 微弱 。 我 在 她 的 脸 上 捕捉 到 了 一 丝 颤 动 。 过 了 一 
小 会 儿 ， 我 突然 意识 到 空气 在 我 肺 里 都 凝固 了 。 这 一 刻 的 到 来 也 让 我 
不 寒 而 票 ， 即 使 赫 尔 曼 的 目光 变 得 柔和 起 来 时 ， 我 还 是 感到 身体 像 挥 
入 了 订 窖 ， 个 吸 了 一 口 凉 气 。 县 验尸 官 向 赫 尔 曼 传达 了 消息 : 急救 人 
员 发 现 了 年 仅 19 岁 的 甘 恩 中 学 毕业 生 莎 拉 : 玛 丽 : 朗 耶 尔 的 尸体 。 她 被 北 
上 的 155 号 列车 撞 上 了 。 


第 二 十 九 章 像 对 待 疾病 一 样 对 待 社 会 传染 
“此 次 访谈 我 们 所 谈论 的 一 切 ， 现 在 都 是 真实 存在 的 了 。” 


我 不 知道 该 对 她 说 点 什么 ， 只 觉得 嘴唇 发 干 。 我 斜 从 的 喘 子 和 获 
尔 受 保持 一 定 的 距离 ， 两 手 在 我 们 之 间 的 棵 于 上 来 回 滑动 。 


“我 很 抱歉 。” 


这 一 忆 话 听 起 来 苍白 而 且 造 作 。 我 本 打算 天 掉 杂 首 笔 ， 但 赫 尔 受 
却说 我 们 应 该 继续 这 次 访谈 。 


她 继续 说 道 :“ 在 这 整个 学 年 里 ， 我 们 一 直 非 党 努力 地 寻找 一 种 平 
衡 ， 既 要 记 住 已 经 发 生 的 事情 ， 又 要 尊重 已 经 逝去 的 人 ， 但 是 我 们 也 
一 直 试 图 超越 这 种 平衡 ， 把 注意 力 都 集中 到 甘 恩 中 学 正在 发 生 的 所 有 
重大 事件 上 。” 她 每 天 都 在 提醒 上 自己， 这 些 学 生 在 这 所 学 校 只 有 4 年 的 
时 间 ， 她 希望 这 4 年 能 对 他 们 大 有 人 神 益 。 去 年 ， 学 校 发 生 了 不 少 悲剧 。 
今年 ， 他 们 努力 使 它 成 为 一 种 对 学 生来 说 积极 而 特别 的 体验 。 她 
说 :“ 长 期 以 来 我 们 在 这 方面 还 是 很 成 功 的 。” 


“我 能 问 一 下 你 们 是 怎么 做 的 吗 ? ” 


赫 尔 受 缓 缓 地 千 了 口气 ， 在 这 个 简单 的 动作 中 透 痢 些许 的 颤抖。 
我 无 计 可 施 地 坐 在 那里 。 她 凝视 着 我 ， 彻 彻 确 确 地 、 军 无 保留 地 、 坚 
定 而 冷酷 地 看 着 我 。 


“这 不 应 该 是 我 们 擅长 的 事情 ， 尽 管 我 们 已 经 做 过 很 多 次 了 。 感 觉 
这 征 不 正常 的 。 在 我 任 校长 期 间 ， 有 4 名 甘 恩 中 学 学 生 目 杀 ， 这 是 最 让 
我 难以 释怀 的 事情 ， 但 是 对 于 我 的 很 多 同事 来 说 ， 他 们 在 过 去 的 6 年 里 


经 历 了 9 起 这 样 的 事件 。 这 吏 是 我 真正 的 感受 。 我 们 正在 回 到 放任 目 流 
的 伏 态 让 


学 校 和 城镇 很 擅长 处 理 这 种 事情 。 我 和 丹尼斯 : 赫 尔 曼 都 知道 接 下 
来 会 发 生 什么 *。 当地 各 个 高 中 都 将 举行 集会 。 悲 痛 援 助 项 目 将 会 部 署 
防御 工具 狠 备 、 同 媒体 发 布 稿件 、 公 共 服 务 公 告 以 及 危机 方案 。 在 接 
下 来 的 几 天 甚至 几 周 里 ， 就 像 有 人 往 裸露 的 伤口 上 撒 盐 那样 ， 我 们 将 
重复 一 个 熟悉 的 反应 循环 。 我 们 将 以 一 贯 的 方式 来 实现 这 一 目标 ， 运 
用 治疗 模式 ， 拼 命 地 想 让 事情 变 得 更 好 。 心 态 也 都 是 一 样 的 。 奇 特 传 
染 必 须 停 止 ， 因 此 它 也 终 将 俘 止 。 但 是 ， 我 坐 在 赫 尔 曼 的 办 公 室 里 ， 
依然 被 这 个 消 妃 摘 得 晕 头 转 癌 ， 甚 至 不 确定 这 些 事 完 竟 会 不 会 发 生 。 


我 们 有 办 法 解决 这 种 奇特 的 传染 ， 但 是 我 们 仍然 找 不 到 切实 的 方 
法 来 彻 属 阻止 它 。6 年 前 ， 我 开始 看 手指 开 这 场 完美 风 其 的 各 个 组 成 部 
分 ,希望 通过 这 样 做 ， 可 以 学 会 如 何 阻 止 这 场 风 眶 。 我 所 剩 下 的 整 是 
一 系列 的 见解 和 矛盾 : 媒体 不 仅 限制 了 它 的 传播 ， 也 使 其 永久 保持 存 
在 。 即 使 情商 对 阻止 情绪 传染 的 传播 起 不 了 什么 作用 ， 也 可 以 对 抗 情 
绪 传 播 的 影响 。 行 为 刺激 能 促进 勇气 ， 但 同时 也 会 促进 不 可 能 达到 的 
标准 。 各 个 援助 组 织 虽然 让 传染 缓慢 下 来 ,但 是 他 们 也 同样 传播 着 这 
些 传染 。 对 瘤 镍 的 反应 降低 了 该 症 的 污染 ， 但 是 这 种 污染 也 增加 了 对 
闻 证 的 反应 。 引 导 人 们 去 发 现 积极 的 行为 可 能 会 适得其反 ， 并 引发 我 
们 天 生 的 目 我 念 害 倾 癌 。 导 找 一 种 万 无 一 失 的 治疗 方法 ， 有 是 长 久 以 来 
我 梦 霖 以 求 的 至 关 重 要 的 东西 ， 可 是 现在 我 却 两 手 空空 地 回 到 原点 。 


当 奇 特 传染 开始 出 现 的 时 候 ， 我 最 多 和 尼古拉斯 ' 克 里 斯 搭 基 斯 交 
谈 时 ， 我 问 他 提出 一 个 非常 简单 的 问题 : 是 否 有 可 能 找到 一 种 治疗 由 
洛 阿尔 托 这 种 奇特 传染 的 方法 呢 ? 在 探寻 这 种 治疗 方法 的 整个 过 程 
中 ， 我 一 直 在 假设 这 种 治疗 方法 是 可 能 存在 的 ， 但 是 可 能 我 探寻 的 最 
终 目 标 一 直 是 错 的 。 最 终 ， 也 许 包括 阻止 群发 性 目 杀 在 内 的 所 有 措施 


都 不 是 正确 的 目标 。 我 本 来 一 直 要 问 他 和 我 目 己 的 问题 征 : 既然 它 束 
在 这 里 ， 是 我 们 现实 生活 中 的 一 部 分 ， 我 们 该 做 些 什 么 呢 ? 


我 想 ， 我 们 能 做 的 最 好 的 事情 ， 束 是 要 像 对 待 其 他 疾病 一 样 对 符 
奇特 传染 。 有 害 的 和 有 益 的 社会 传染 无 处 不 在 ， 根 本 无 法 避免 。 我 们 
有 办 法 解决 那些 造成 请 极 后 果 的 问题 ， 也 有 办 法 促进 产生 积极 后 采 的 
问题 。 但 是 束 找 到 能 永久 终结 这 种 奇特 传染 的 单一 事物 而 言 ， 事实 是 
潜在 的 社会 传染 和 区 域 脆弱 性 将 持续 存在 。 正 如 一 个 人 在 染 上 一 种 致 
命 疾 病 时 所 做 的 那样 ， 我 们 也 要 治疗 各 种 症状 、 避 免 导致 传染 出 现 的 
诱因 ， 并 你 持 丝 台 不 放松 的 警惕 。 而 且 ， 在 疾病 和 悲痛 中 ， 我 们 以 充 
满 善意 的 方式 继续 相互 扶持 。 


奇特 传染 不 会 停 下 来 。6 年 的 探寻 已 经 说 明了 这 一 让 人 无 法 忍受 的 
事实 。 


当 伏 了 ， 实 际 上 这 一 点 也 并 不 令 我 感到 惊讶 。 这 些 年 来 ， 我 采访 
过 的 每 个 人 ， 我 遇见 过 的 每 一 种 情形 ， 都 潜移默化 地 传递 着 这 种 冤 
慧 。 杰 拉 尔 德 : 拉 塞 尔 谈 到 的 炉 ， 即 一 个 人 无 法 还 原 目 己 已 经 逃避 掉 的 
命运 。 科 恩 县 至 今 仍然 怀 有 不 确定 性 和 非 理 性 的 灵 届 ， 尽 管 当地 人 人 完 
全 相信 那些 以 不 同方 式 低 佑 区域 性 况 症 的 不 置 可 否 的 事实 。 瓦 伊 尔 -高 
尼 姆 在 他 关于 音 命 后 埃及 的 故事 中 称 其 为 不 可 避免 地 回 旧 行为 的 衰 
沙 。 当 我 问 及 伊利 诺 伊 大 学 的 加 里 :斯 户 特 金 是 否 相 信和 骏 力 真 的 可 以 治 
愈 时 ， 他 回答 得 非常 让 慎 :“ 咽 ， 对 于 疾病 ， 我 们 不 是 宣布 疾病 的 治 
愈 ， 而 是 谈论 复发 的 可 能 性 。 当 适当 的 策略 在 合适 的 设施 中 实施 时 ， 
对 于 为 什么 不 能 阻止 社会 传染 ， 其 实 没 有 什么 真正 的 理由 ， 殊 像 阻止 
其 他 的 传染 过 程 一 样 ， 比 如 天 人 花 、 小 儿 麻 兽 、 肺 结核 、 麻 风 病 或 者 鼠 
疫 。” 但 实际 上 他 并 没有 真正 回答 我 的 问题 ， 而 且 我 现在 意识 到 ， 当 奇 
符 传 染 再 村 走 一 条 生命 时 ， 在 这 种 缺失 中 ， 他 的 真正 的 答案 才 得 以 保 


留 。 


对 于 身体 和 心理 上 都 具有 传染 性 的 疾病 ， 要 根除 束 需 要 接触 和 抵 
抗 相 结合 ， 双 管 齐 下 。 传 染 过 程 的 对 象 就 是 传播 的 对 象 和 群体 的 易 感 
性 。 斯 户 特 金 告诉 我 说 : “一 旦 一 种 传染 开始 蔓延 ， 要 阻止 它 ， 问 题 的 
关键 承 是 尽 可 能 让 更 少 的 人 接触 它 。 然 后 你 孢 有 了 抵抗 力 。 但 是 要 根 
除 是 绝对 不 可 能 的 。” 


在 这 次 探寻 中 我 所 找到 的 答案 已 经 指向 了 一 个 残酷 的 现实 ， 是 某 
种 无 处 不 在 、 不 屈 不 挠 、 无 法 治愈 的 现实 。 我 已 经 清楚 地 了 解 了 一 个 
大 问题 的 源头 : 文化 影响 、 狂 热 、 瘙 症 、 反 安慰 剂 效应 ， 还 有 野心 和 
仙 梦 等 的 病原 体 ， 导 人 致 目标 传染 的 因素 、 促 成 接受 门槛 提高 以 及 压力 
和 泪 谱 的 原因 ， 还 有 导致 随 大 汐 和 压迫 感 的 危险 的 原因 。 但 是 在 这 些 
答案 当中 ， 我 看 到 一 条 共通 的 线索 ， 我 注意 到 ， 我 看 过 的 每 种 方法 和 
我 收集 到 的 每 种 反应 都 表明 了 我 们 每 个 人 作为 集体 中 的 个 体 成 员 对 彼 
此 的 责任 。 身 为 教师 的 罗 尼 : 哈 比 上 个， 还 有 作家 朱 莉 : 利 思 科 特 -- 海 姆 斯 
都 谈 到 了 将 情绪 意识 迁移 到 社区 当中 ， 人 人 都 必须 密切 关注 彼此 ， 特 
别 是 当 我 们 无 法 用 语言 来 表达 自己 的 痛 否 时 。 加 里 .斯 户 特 金 的 “治疗 
暴力 ”方法 则 更 进一步 。 当 所 有 的 社区 成 员 一 一 从 出 租车 司机 到 咖啡 调 
配 师 ， 都 成 为 对 玉手 的 社会 传染 有 丰富 知识 的 阻止 者 ， 观 察 传染 迹 
象 、 了 解 他 们 可 以 利用 的 资源 时 ， 那 么 整 只 会 有 好 的 事情 发 生 。 动 机 
实验 室 的 彼得 :七 尔 维 策 谈 到 要 改变 社区 中 的 刺激 因素 ， 指 导 人 们 要 注 
意 我 们 无 意 中 表现 出 来 的 线索 ， 以 及 每 条 线索 是 如 何 影 响 我 们 周围 其 
他 人 的 情绪 和 行为 的 。 我 的 邻居 桑 吉 特 : 防 达 尼 斯 谈 及 了 改变 社区 集体 
智慧 的 特征 ， 以 及 当 我 们 改变 教 给 孩子 的 东西 时 ， 人 们 可 以 期 待 的 巨 
大 变化 。 在 PCI 媒 体 影响 公司 ， 西 恩 : 索 西 谈 到 依靠 社区 通过 故事 来 传 
播 治 疗 模 因 和 行为 。 如 果 没 有 一 个 积极 啊 应 的 社区 ， 相 关 信 息 惑 会 溪 
费 ， 积 极 的 变化 也 会 变 得 无 效 。 


在 我 调查 之 初 ， 我 发 现 目 己 置身 于 两 起 奇特 传染 事件 之 间 ， 而 且 
开始 更 全 面 地 理解 了 人 与 人 之 间 相 互 关心 、 相 互 留心 提防 的 必要 性 ， 
人 人 都 有 必要 具备 有 能 力 交 流 、 有 能 力 影响 别人 的 意识 。 在 调查 的 过 


程 中 ， 我 的 目标 变 成 了 试图 理解 社区 如 何 才能 最 好 地 面 对 危 机 ， 并 在 
社会 传染 的 目 然 现 象 中 得 以 生存 下 来 ， 而 这 种 目 然 现象 束 像 周 风 一 样 
不 可 避免 、 不 可 驯服 。 


医 尔 曼 陪 我 走出 办 公 室 。 如 今 从 外 表 来 看 ， 甘 恩 中 学 和 全 国 任 何 
所 高 中 一 样 ， 你 永远 都 不 会 知道 这 里 发 生 了 什么 。 但 是 当 你 走 近 仔 
细 观 察 时 一 一 实际 上 它 是 在 邀请 你 ， 你 融会 注意 到 细 。 我 和 赫 尔 曼 
一 起 步行 穿 过 蜗 蝠 洞 ， 里 面授 着 几 张 长 长 的 野餐 果 ， 铺 着 橙色 的 您 
破 ， 人 柱子 上 有 个 牌 和 于， 上 上面 有 一 个 妓 色 的 六 箭头 指 同 天 空 * 它 是 为 了 
提醒 学 生 们 要 抬 起 头 来 。 在 另 一 栋 楼 里 ， 有 人 钉 了 一 块 手绘 的 牌子 ， 
上 面 写 着 WE CARE (我 们 关心 ) 。 在 教室 一 侧 的 一 墙 墙 上 ， 专 门 用 来 
存放 大 学 的 拒绝 信 ， 意 在 提醒 学 生 们 人 人 都 可 能 失败 ， 没 有 例外 。 校 
园 附 近 的 其 他 地 方 还 巧 挂 着 写 有 目 杀 和 危机 处 理 中 心 电 话 号 码 的 牌 
i 


医 尔 曼 朝 我 失 了 突 ， 这 是 一 种 勇气 ， 比 过 去 6 年 间 我 在 甘 因 中 学 所 
见 过 的 任何 一 种 勇气 部 更 有 说 服 力 ， 更 令 人 感到 欣慰 ， 也 更 加 温柔 。 
她 说 : “我 们 的 学 生 都 是 非常 有 韧性 、 坚 强 、 有 爱心 的 普通 孩子 。” 她 
还 告诉 我 ， 如 今 ， 学 生 们 都 关注 着 彼此 。 当 他 们 问 你 过 得 怎么 样 时 ， 
这 并 不 古 什 么 空洞 的 客气 话 ， 而 十 一 种 深刻 且 有 意义 的 交流 。 男 一 方 
面 ， 学 生 之 间 还 相互 观察 彼此 的 声音 变化 、 情 感 的 起 伏 变 化 ， 以 及 别 
人 脸 上 表现 出 的 无 精 打 采 。 如 采 学 生 们 看 到 某 个 他 们 可 以 识别 的 迹 
象 ， 这 个 迹象 吏 会 在 他 们 号 上 产 某 种 像 触 电 一 样 可 怕 的 感觉 ， 他 们 丈 
会 发 出 警报 ， 在 彼此 身上 激发 出 勇气 、 硕 望 和 惠 性 。 


我 的 注意 力 暂 时 越过 赫 尔 受 的 肩膀 转移 到 另 一 个 地 方 ， 在 其 中 一 
个 庭院 中 心 坚 着 学 校 的 旗杆 ， 红 日 两 色 的 加 州 州 旗 在 微风 中 肢 动 ， 旗 
面 中 央 是 一 头 在 绿色 草地 上 走动 的 加 州 棕熊 。 


我 想 或 许 古 时 候 再 添 一 面 旗子 了 ， 添 一 面 完 黄色 的 检疫 底 。 对 于 
我 们 所 有 人 都 加 以 传播 、 感 染 、 抵 制 的 心理 传染 、 情 绪 传 染 和 行为 传 


染 来 说 ， 这 都 是 一 种 视觉 上 的 提醒 。 或 许 我 们 所 有 的 学 校 都 应 该 耸 起 
腕 黄色 的 检疫 旗 。 让 这 些 旗子 高 高 瞻 扬 在 各 个 地 方 ， 写 字 楼 上 方 、 车 
顶 、 购 物 中心 入 口 处 、 咖 啡 馆 和 电影 院 门 口 ， 还 有 拥挤 的 地 铁 站 和 公 
交 站 入 口 处 。 护 卫队 会 保护 检疫 旗 ， 不 是 出 于 爱国 主义 的 汞 誉 感 ， 而 
征 出 于 个 人 职责 ， 以 及 对 组 成 集体 的 其 他 人 的 责任 。 从 办 公 场 所 停车 
场 到 社区 集 车 场 ， 旗 手 们 用 亮 黄 色 洗 次 了 各 个 城市 ， 检 疫 旗 坚 不 费 力 
地 殉 席 卷 了 所 有 指定 的 地 方 ， 和 地 方 性 的 焦虑 、 可 懂 的 行为 、 理 性 思 
维 的 唱 落 完全 一 致 ， 但 并 不 比 欢 笑 、 圣 福 、 勇 气 、 与 心跳 一 致 的 镜像 
神经 元 的 内 现 、 可 传播 的 知识 财富 ， 以 及 最 最 重要 的 布 望 的 传染 多 多 
少 或 少 多 少 。 我 把 它们 都 描绘 出 来 ， 一 种 和 世界 相连 的 感觉 让 我 感到 
安慰 。 


在 接 下 来 的 儿 个 月 里 ， 我 和 家 人 将 永远 离开 我 们 在 帕 洛 阿尔 托 居 
住 的 社区 。 我 们 把 储藏 室 里 搬家 用 的 纸箱 拿 出 来 ， 清 理 公元 里 的 物 
品 ， 并 打包 效 箱 。 用 包 闭 纸 把 盘子 都 包 好 ， 把 衣服 都 县 好 ， 还 把 场 上 
的 忆 术 品 都 取 下 来 收 好 。 我 们 并 没有 离 硅 谷 太 远 ， 只 是 搬 到 硅谷 往 北 
20 英 里 的 一 栋 房 子 里 。 老 社区 的 邻里 大 多 出 目 科 技 行 业 ， 都 是 专业 人 
士 ， 而 我 们 的 新 社区 则 不 一 样 ， 在 茶 种 程度 上 这 里 的 人 更 另类， 更 像 
苹 一 个 大 洒 烩 ， 有 上 了 年 纪 的 嬉 皮 士 ， 也 有 教师 、 社 会 服务 人 员 、 赣 
领 ， 以 及 退役 军人 。 这 里 没有 斯 坦 福 大 学 这 种 名 校 ， 在 山下 只 有 一 所 
社区 大 学 和 一 所 男孩 少年 犯 管教 所 。 我 们 购物 的 地 方 也 不 再 是 精品 市 
场 了 ， 而 是 铺 着 鲜艳 的 栖 色 油 地 航 的 西 夫 韦 连锁 超市 。 这 里 也 没有 什 
么 新 创 公 司 ， 只 有 一 个 小 型 购物 中 心 和 两 个 加 油 站 。 我 的 妻子 也 从 合 
歌 公司 辞职 了 ， 加 入 了 一 个 非 守 利 性 机 构 ， 从 经 济 收入 的 角度 来 说 ， 
朋友 们 认为 我 们 这 么 做 真是 太 思 续 了。 我 们 选择 离开 ， 在 一 定 程 度 上 
古 基于 一 种 非 理性 的 妨 惯 ， 我 们 为 这 种 灵 惯 报 上 了 实用 性 的 外 衣 。 但 
证 ， 很 明确 的 一 点 是 ， 我 们 已 经 陷入 了 瘙 症 中 ， 陷 入 了 怒 惯 中 ， 这 样 
做 “只 十 以 防 万 一 ”。 


站 在 我 的 新 家 的 工作 间 里 ， 看 着 周围 都 古装 满 笔记 的 包 洲 箱 ， 那 
种 可 能 逃离 我 在 帕 洛 阿 尔 托 所 见 所 图 的 想法 越发 没有 归属 感 了 。 离 开 
那里 其 实 无 关 紧 要， 因为 ， 说 实话 ， 哪 里 有 什么 藏 喘 之 处 呢 ? 社会 传 
染 影响 着 世界 各 地 的 企业 、 医 疗 保健 行业 、 教 育 系统 、 政 府 决策 、 政 
治 和 国际 关系 。 在 表象 之 下 ， 一 切 都 是 相互 关联 的 。 


而 且 ， 我 们 为 什么 要 东 喉 西藏 呢 ? 尽 管 帕 洛 阿尔 托 出 现 了 不 可 挽 
回 的 斐 剧 ， 但 由 将 阿 尔 托 仍然 是 一 个 如 何 战 斗 、 如 何 生活 、 如 何 快 
乐 、 如 何 保 持 坚 强 的 典范 。 和 奇怪 的 是 ， 这 束 古 一 个 可 以 参照 的 地 方 。 
这 里 是 一 个 在 最 黑暗 的 日 子 里 彼此 之 间 如 何 相互 天 爱 的 光辉 典范 。 这 
里 也 是 我 们 对 彼此 都 肩负 责任 的 重要 提醒 。 最 终 ， 这 个 教训 是 有 益 
的 ， 是 干净 的 ， 也 是 类 似 救 赎 般 的 存在 。 
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感谢 那些 为 我 指明 正确 道路 ， 并 在 我 走 上 错误 探寻 之 路 时 温和 地 
予以 指正 的 研究 者 们 : 耶鲁 大 学 人 性 实验 室 的 尼古拉斯 -元 里 斯 塔 基 斯 
博士 ， 宾 夕 法 尼 亚 大 学 沃 顿 商 学 院 的 西 加 尔 : 巴 院 德 博士 ， 纽 约 大 学 的 
彼得 :七 尔 维 策 博士 ， 斯 坦 福 大 学 的 夏 际 元: 错 希 博士 、 阿 尔 伯 特 : 班 杜 
拉 博 士 、 和 詹姆斯 -洛克 博士 ， 伊 利 诺 伊 大 学 的 加 里 -斯 户 特 金 博 士 ， 亚 利 
桑 那 州 大 学 的 雪 莉 : 托 尔 斯 博士 ， 吉 姆 : 圣 图 奇 、 谢 君 : 吉 宇 以 及 Kara 组 
织 ， 儿 鞋 健康 委员 会 的 拉 姆 齐 : 卡 索 博 士 、 罗 莎 莉 :维特 洛克 博士 、 阁 利 
麦 吉 尔 平 ， 美 国 PTSD 人 研究 中 心 和 弗吉尼亚 州 帕 阁 阿尔 托 医 疗 你 健 体 
系 的 艾 瑞 克 - 库 恩 ， 斯 坦 福 大 学 塞 西 尔 -H. 格 林 图 书馆 ， 帕 特 里 克 : 库 殉 : 
迪 根 和 斯 坦 福 大 学 d.school 的 研究 ， 斯 坦 福 大 学 哈 索 ' 普 拉 特 纳 设计 学 


院 ， 苏 尼 院 . 曼 宁 的 额外 文 持 ; 布 兰 登 马 ] ， 革 迪 ' 蒂 德 维尔 ， 科 有 恩 . 陶 
殉 思 ; PCI 媒 体 影 响 公司 的 西 恩 - 索 西 ， 以 及 情商 教育 学 校 。 


感谢 硅谷 和 北 加 州 的 创新 者 们 ， 包 括 脸 书 的 加 里 - 布 里 格 斯 ， 蝎 虹 
灯 实 验 室 的 索 菲 ' 勒 布雷 布 竺 和 妮 可 ' 哈 尔 米 。 


感谢 我 早期 的 读者 和 创意 者 们 : 托 马 尔 : 奥 特 尔 曼 、 乔 安娜 . 塞 缪 尔 
斯 、 爱 利 森 : 肖 特 维尔 、 詹 娜 :斯 卡 泰 纳 、 梅 丽 院 :多 德 、 罗 杰 : 斯 塔 德 
利 、 谢 丽 尔 :多 林 格 -布朗 、 特 丽 :克拉 维 北 、 和 詹姆斯 :克拉 维 北 、 卡 琳 - 费 
不 德 曼 、 保 罗 : 费 尔 德 曼 、 马 修 : 德 科斯 奢 、 特 拉 维 斯 -彼得 森 、 艾 米 : 马 
格 竺 、 朱 丽 叶 :凯利 和 尼克 : 兰 斯 勒 。 


感谢 我 为 之 奋斗 的 人 : 米 米 、 亚 历 克 和 克 罗 艾 。 

感谢 那些 为 我 的 写作 提供 一 席 之 地 的 人 : 本 书 有 一 部 分 是 在 卡 斯 
符 罗 作家 合作 社 写 的 ， 还 有 旧金山 作家 洞 宇 、 文 学 宫 作 家 会 议 、 杰 殉 
逮 家 族 在 大 苏 尔 的 休闲 寅 所 ， 以 及 加 州 伯克利 的 木星 酒吧 。 


感谢 你 们 所 有 人 与 我 共同 分 至 你 们 富有 感染 力 的 奉献 精神 、 你 们 
的 善 恨 ， 尤 其 是 你 们 的 智慧 。 


